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9(x$ HoIlj^M bet Sfetewtflfett. 



^ransod, 9Jom ton 9. SConau. 2. 9(ttfl. n. 




|as Soltslub bet ftleiniuffen" — fagte i<^ 
7 im erficn flJanbe — „iß ba< Qefie unb 
I @(^0nfte, iPaS bet ajoräget^ gef (Raffen." 
ISS tann nti^t bloft mit bcm jebeS anberen flabift^en 
Stammes ben Sergleit^ auS^Iten, es fiberlrifft bie 
meiften an Qattit^'^t, 9trii$tE|um unb Xiefe ber <im* 
pftnbung, aQe aber an 3°^^ iiiit> SBo^tlaut. @($on t>on 
bcm äugeten Slric^t^um eine'Xnf^aiuing gn geben, er« 
fcfietnt toum mSgIi<^; in ^unberten von SJfli^eni unb 
3eitfd|iiften finb bie fiieber bisher gefammelt nmrben; ti 
Bergest fein Sa^c, mo btefem @d|a( von oielen Xau> 
fenbrn nic^t noi^ einige $unbert ^in jugefügl tnecbcn, unb 
bennoi^, mett^' ein minjigec fBrudit^etl ift bisher gc 
bracttl SS ift, q(S moQte man baS äl^eei mit Simern 
QuSfi^Spfen. äROgtic^, bag baS fe^r reiche ferbifc^e 
^elbenlieb ben epi|i^en @ejänsen bet Aleintuffen, ben 
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3)ttmen, ati 3^^t Tta^eju gleid^ lommt; in ber S^rif 
ift biei^ Soll reid^er als jiebeS anbete f(a)}ifc^e, ja jebei^ 
anbete SSoH bet SEBett. V6tx noc^ me^t — unb ftilnben 
bet, aud^ l^eute no^ atmen Station ge^n Wtat \ot>id 
Steffen ald jje^t jut SSetfügung, unb btudten fie nic^tö 
aü Siebet, fte n^ütben launt ben neuen 3^^^^^ ^^' 
fc^Spfen, gefc^toeige benn bai& Stbe auS ftfil^eten Xagen. 
Z)enn n^ie ftc^ aQj&^tnd^ bie ultainifd^e ®ttppt mit 
unjäl^Iigen neuen iBIumen bebedCt, fo fptoffen aud^ |egt 
nod^ unjäl^Iige neue Siebet auf. Siele Detge^en gleid^ 
ben S(umen; anbeten @amen ttägt bet Sßinb auf 
günftigei^ Stbteic^ unb fie leben unb blfil^en fott. 
„^tbtt Heintuffifd^e Sauet ift ein SJic^tet," fagt ein 
ultainijd^et ©etel^ttet; ^gum minbeften iebe Säuetin 
eine ©ic^tetin'', füge ic^ l^ingu. SBet immet übet 
ben Soben gefc^titten, ben biei^ Soll bekoo^nt, n^itb 
faft felbft gum S)i(^tet, totnn et nac^ SBotten fuc^t, 
bie t^iide bei^ @angd unb ftlangS gu fc^ilbetn, bie i^n 
ummogt; unb nun etft \ütx bied SoR lennt ! Setgeb» 
li^ n)ätbe ic^ mic^ nad^ SBotten unb Silbetn mü^en, 
Detgebßd^ eingelne (Etfal^tungen anfügten. @in ftutfc^et, 
mit bem id^ einmal butc^ Dft«®aligien ful^t, tecititte 
mit n^äl^tenb eines eingigen Xaged auf meinen SBunfd^ 
n)eit nbtx ^unbett gt5gete unb Ileinete Siebet. S)eS 
Slbenbl», alS i^ i^n butd^ ein Xtinfgelb ffit feine SRü^e 
entlol^nte, na^m et ed faft gögetnb an. p,2)u bift ja 
bei mit nid^t an ben Siechten gefommen, ^ett!" t^et^ 
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ftd^erte er; „id^ §a(e ritt fo fd^Iec^ted (Slebäc^tttil!" 
3tt ber X^at tourbe tttir itt etttetit Dorfe ber tt5rb« 
Itc^ett Sttfotpitta ritte alte Oftau Dotgefü^rt, loelc^e ttttr 
etttige Sage l^mburd^ jebei^tttal ettttge @tuttbett (ang 
Sieber auffagte, o§ne ju ftodett, ol^tte fic^ ja befittttett, 
ober auäf o§tte je eines ju loieber^olett. 2)e0t XBttnfd^e, 
ritt Dott il^r felbft gebid^leteS Sieb ju l^Srett, etttfprad^ 
fte fofort, ittbetn fte ein \oidfti auf bie Zod^ter beS 
$)QufeS improt)iftrte ; att id^ fie fragte, ob fte ntc^t 
auc^ ein frfi^er gebic^tetei^ auffagen I5nne, fd^flttette 
fte ben ftopf: fie »iffe nic^t nte§r, tt)ad üon i^r fri. 
Sluf einer rindigen Steife burc^ baS einzige ®üMtt» 
nement $oItatoa gric^nete ber SHd^ter SobnanSfi ad^t^^ 
taufenb Sieber auf 1 „^n ben reici^en imb frud^tbaren 
(Sbenen ber Ufraine", fagt bie Xafoj, ,,tft eine fo(^ 
ungeheure SRenge Don Siebem entftanben, ba| eS 
fd^eint, aü vi jeber 3^^i9 ^^^^ SBalbb&ttme einen 
@onger beherberge unb jebed ^filmc^en ®raS in biefen 
tt^eiten, blumigen Sluen baS d^o eineS Siebes toieber« 
tSnen mfirbe." ffladf Xaufenben mag ber SHuffe, nac^ 
^unberttaufenben ber @flbf(at)e feine Sieber jä^Ien, 
aber ber ftlrinruffe nac^ SRiDionen. 

Kud^ an SBol^tlaut, fagte ic^, fte^t bieS Sieb einzig 
ba, toaS 2unä(^ft natfirtic^ ein Serbienft ber Sprache 
ifi 9{ud^ )8obenftebt nennt fte .»ben mol^Qautenbften 
aOer f(at»ifd^en S)ialefte'' unb ,,oon großer muftlalifc^er 
23irtung." @ie oerbient tro| ber Dielen 3^fc^Ioute 
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biefeS Sob, totü fie an Sofalen unb weid^en ftonfo« 
nanten teic^, f^ntaftifc^ fd^Iic^t luib boc^ fein gegliebert, 
in i^ten tJfonnen überaus audgebilbet unb babei fd^Ianf 
unb jart unb biegfam ift, mie bie SBeibe, tt^elc^e ben 
@aum ber ulrainifc^en tJflüffe bebecft. Stber ber 
SBol^IIaut ftiegt auc^ auS ber 9leinl^eit ber @proc^e. 
$ier fehlen jene finnifc^n unb tartarif(!^en Seftanb« 
t^eite, meldte baS @ro|rufftf(^e entfteQen, mie ja 
au($ ber ftleinruffe ber Dergteic^i^meife reinblütigfie 
Btat)t ift. 

©d^arf unb tief ift gmifd^en il^m unb bem ®ro§< 
ruffen bie Stiuft geriffen burc^ aQeS, n^aS SßSIfer 
fd^eiben (ann: @pxa^t, X^f^ud unb SBoIttd^arafter. 
3m 8Bef entließen fei bod^, §Srt man ^äuftg, nur bie 
Wudfprad^e fe^r tierfc^ieben. Stber aud^ bie SSer«* 
fc^ieben^eit bed SBortfc^a^ed ift nic^t megguteugnen. 
@ut ein 3)ritt^ei( aQer gro|rufftfd^en 9Borte ift bem 
ftteinruffen g(attn)eg unt^erftSnblic^ unb umgele^rt, 
unb fetbft ber gemeinfame JBefi^ Ringt nid^t B(oi^ in 
SBort unb Sd^rift mefentßc^ anberS, fonbern bebeutet 
aud^ Dielfad^ ettnaS SnbereS. Sin guter ftenner beiber 
©prägen, bem im SRaterial ftetö, in ben @d^Ififfen 
nid^t immer vertraut merben lann*^, ^at eine größere 
9leil^e wn Seifpielen }uf ammengefteOt ; einiges, toai 



*) Statt «bei, „Olrog' unb ftfetnntffifi^''. Setpaig 1885, 
S. 40 ff. 
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jugletc^ ottd^ ffir ben Solfi^aralter d^roItenfttf($ ift, 
fei ^ier ttriebergegeben. „Charoscho^^ $ei|t im fttein« 
ruffifc^ett urft^tfinglid^ : ..bimtforben'', bonn «r^fc^'r 
»fief&Qig" ; im 0rogrttffif(^tt $at eS baneben an^ bie 
Sebeutmtg f^gut" (im mmralifc^ Sinn), ber ftlrin^ 
ruffe ^t ffir ben (enteren 8egriff boS aSort ,,dobri''. 
S>aft SSort ,yChndoi^^ (^tolteriflrt im ®fiben einen 
SRenf ($en, bet ein nngfinftigeS Seugere ^t, im 9larben 
Sngleid^ einen fc^Iec^ten fterl. Sem fileinmffen finb 
atfo bie Segriffe bt^ ^fibfd^en unb be< ®uten, beS 
Un^flbfc^en unb beS S^Ied^ten ftreng gefd^ieben ; bem 
®ro|ruffen fte^t ber {Begriff beS morolifc^ (Snten nic^t 
fo ^0^, qU bag er ein eigene» SSort baffir gefc^affen 
§ätte. 3n o^nlid^m @inne be^eic^nenb ift, bag ,,1iohi^< 
im @fiben einen HboS^aften", tm 9lorben einen ,, unter ^ 
ne^menben'* 3Rann bebeutet 2)er ftleinrnfTe ^at ffir 
»grennb'' nur baS SBort „brat<< (^eruber''), ber @ro|« 
ruffe bereu jmei: ,ydnig** („(Senoffe") unb „prijateV' 
(i.SOnner''). „Slaya"' Bebeutet im @fiben «©erficht", 
im ißorben ^viffm", „dach" im @fiben ,,S)unft^ im 
Sterben «r^eift" . . . ,,2)ie @(§ale ift biefefbe ge« 
blieben, ber ftem ift ein anberer geworben ; baS Sout« 
lic^e mürbe intaft fibemommen, bie 89ebeutung ^at fic^ 
geftnbert" 

aSie rt(^ ber (9ro|ruffe burc^ bie fo^Ie (Skfid^tS« 
färbe, baS firaffe ^aar, bie mongolifd^ gefertigten 
Sugen, ben fe^nigen ft5rper oft genug auf ben erften 
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)Bßd( t)on bem loden^aarigen , lebhaft gefSrbten, ouS 
gro|en 9(ugen fd^ioermütig breinBßdtenben, bel^&Bigen 
@fibruffen unterfd^eibet, fo aud^ im SSoIIdc^aralter. 
2)er ©rogruffe energifd^, t^raltifd^, ftnbig, ber ftletn« 
ruffe toei^, em))ftnbf am unb rficfftd^tötioQ ; ber f0tx\^^ 
(ing faltblfitig, fc^(att, jeber anberen Xl^&tigleit lieber 
ote bem Sderbou juneigenb; ber reinblütige @Iaüe 
leidet erregt, migtrauif d^, ftarr an $eimat unb §eimifd^er 
@itie f eft^altenb unb barum t)or aQem ein Slderbauer ; 
ber erftere burd^ SSerftanb, Sßttf unb ftraft, ber le^tere 
burd^ $^antafte, @efill^I unb ®emüt| auSgejet^net. 
Sud^ bie Wct, tote ft^ beibe Söller beurt^eilen, enthält 
neben ber Uebertreibung oiel 9li(!^tige8. Vn bem Sßorte 
„E[atzap*S tt)ie ber ftleinruffe ben @ro§ruffen nennt, 
f lebt ber ^Begriff ber 9tfid(rtd^tdIoftgIeit, SRo^eit unb Sift, 
n^ogegen bem 9lorbruffen ber „Chochol^^ ein jagl^after, 
f(!^load^mat^iger SRenfc^ tft, loetd^er leidet in ftlagen 
aui^brid^t. 2)aiu ftimmt, bag bie Siebe im @uben bei 
ber (El^ejd^Iiegung unenbli^ öfter ben Sudfc^Iag gibt 
aU bai$ ®elb ; im 9lorben umgele^rt ; bag im @äben 
bie SBanbe ber ^amilie inniger, bie Autorität bed ^au^* 
taitr^ eine geringere ifi SBie bilrftig aber aud^ biefe 
Umriffe finb, fc^on fte (äffen erlennen, toarum ber 
©rogruffe unter allen@(at)en bie jal^Ireid^ften, fd^ärfften, 
toi^igften @pri^n)örter, ber ftleinmffe bie jal^Ireic^ften, 
innigften unb fc^önften SBoItdIieber befi^t. 

Sft fc^on t)on bem äußeren 9lei^tl^um biefed SBoIlS« 
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KebeS nid^t leidet ein SBUb ju geben, fo nod^ weniger 
t)on bent inneren. & gibt feine (Entpfinbung beS 
SRenf^en^ergenS, bie und nic^t aM biefen Siebem in 
i^ren feinften unb eigent^fimlid^ften 8bt6nungen ent^* 
gegenflänge; and) an (^flQe bei^ ®ef flutten unb &t* 
\d)anttn, toxt an inbiüibualifirenber Straft fte^t bied 
Sieb oben an. 2)ie ß^^^ ^^^ Steber ift unter aßen 
Umftönben ffir bie SBeurt^eilung ber btd^tertfc^en 83e« 
gabung ber SoHdfeele ungemein inic^tig; aber auS* 
f^Iaggebenb ift nur, in meld^em 3Rage bai^ gemein« 
fame (Srbe an f^oetifc^en fjformen, SBenbungen unb @i« 
tuationen babei jur ®e(tung fommt; ein bic^terifd^ ge« 
ring begabtel^ Sott fann burd^ Sariirung beiS Srerbten 
3U einer ungeheueren 3<^^I ^on Siebem gelangen, ol^ne 
ba% biei» für {eine ^robuftioität fpräc^e. iBei ben 
fi(einruffen nun ift ed gerabe ber bejeic^nenbe ^^g, 
bag bie Senfi^ung biefeS (Erbed eine Der^ättnigmägig 
geringe unb bie Sieber unter einanber ba^er auc^ fo 
üerf (Rieben finb, toit bie leinet anberen f(a))ifd^en 
Stammes. Sine ferbifd^e ober bulgarifc^e Sammlung 
)}on Anfang bis ju (Enbe ju lefen, ift ber emigen 
äßieberl^olungen n)egen beinal^e unm6glid^, febenfadS 
fein ®enug ; eine f (einruf fifc^e fann ißummer für 9{uin« 
mer auc^ burc^ ben äBed^fel ber Sionarten feffeln. Unb 
barum ift iBobenftebt'S Urt^ei( deUeic^t fein fiben* 
fd^n)eng(i(i^eS : ,,3n feinem anberen Sanbe ^at ber 8aum 
ber aSoIfSpoefte fo §en(id^e f^rftd^te getragen". 
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Sine SBetrad^tttttg im (Sitiielnen loirb bieS SBori, 
menn ntc^t ganj erkoeifen, fo boc^ red^tfertigen. Scroti 
bie Heinntffifc^e „Duma'^ barf ftd^ ru^ig neben baS SBefie, 
mad man in 2)etttfc^Ianb t^on flat)if^er Solfdpoefte 
fennt, bod ferbifc^e Stampf* unb ^elbenlieb, [teilen. 
9Bie in biefem unb bem SoHMieb ber Bulgaren nur 
fümmerlid^e (Erinnerungen ouS ber ®iani^ unb ®(üdtd« 
seit biefer SSIfer, ber 3eit i^rer @eI6ftanbigfett, 
erhalten finb unb bie ftämpfe mit ben Zfirlen ben 
Hauptinhalt bilben, fo ftnben fid^ in ben 2)umen nur 
wenige Rntlänge an bai^ n^i^i, bai^ Stxtto audgeftra^tt'', 
m&l^renb unjäl^Iige Sieber ben 9tu^m ber ftofalen unb 
i^rer $etmane t^erlfinben. SßaS maren auc^ hti aT 
biejen SBöIIern bie %^attn Don einft gegen jenen 9Rut^, 
ber nun in ber 2)rangfa( ju beto&l^ren loar! 2)ie 
2)umen, totid^t bie ftleinruffen fingen, finb jum Zl^etl 
biefelben büfteren Steber ber Städte, bie um 1600 bai^ 
SSoIt jur (Smpörung aufgemiegelt (ISBanb L @. 284), bie« 
fetben Sieber, n^eld^e Sogban (£^me(nt(fi'd SRame fc^on ^ur 
3ett unfterBIic^ machten, ba er noc^ mit bem @^tt)erte 
für fein unglüdlic^ed SBotl ftritt. 3^m felbft »irb 
einei^ berfelben : „D totf) bir, toe§ bir, bu arme äRSoe!'', 
in n)e(^em er adegorifc^ bie S)rangfale ft(einruff(anbS 
befc^reibt, in ben aJJunb gelegt; eS ift leiber nic^t 
äberfe|t. Hu^ fonft ^at bie SRitt^eilung t)on groben 
i^r SBebenKic^ed ; felbft iBobenftebt ift in ben epifc^en 
©tfidfen feiner ^5ßoettf(§cn lUroine« (Stuttgart 1845) 
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im @egenfa^ gu bett (^rif^n nic^t fe§r glfidlid^ ge« 
toefen, erfUtc^ toei( er in ber Kudkoa^I fc^Iec^t 6e* 
rat^n rx>ax, femer aber, loeif jkoar fein @tre6en nad^ 
lo9rlIt(^er Zreue ntufterl^ft ift, nic^t aber bie 9la(^ 
bilbung ber ntetrifc^en fjfomten. 2>ie S)uma ^at im 
Segenfo^^e ju bem ^elbenßeb ber ©Abflauen (eine fefU 
fte^nbe ftnnftform; fte befielt au8 gereimten r^^t^ 
mifd^en SerSjeilen üon fe§r üerf^iebener Sänge, loaS 
fi^ jtt bem ftlange ber ,, ftobfa" t>ortreffß(^, aber, in 
beutfc^er ©t^rac^e gebmctt, feltfam anSnimmt. 3mmer< 
^in mirb bie folgenbe k^on lOobenftebt fiberfe^te 2)uma, 
bie aus bem 16. Sal^r^unbert ftammt, bem (unbigen 
Sefer eine Sl^nung Don ber fc^Iic^ten, naiüen 0r6ge 
be< Driginate geben: 

^fOi inifer tapfere Van, 

S)er ftofaftn^etmaii 

3»an 6tot6rgoMfi)*), in ber 6<^Ia4t 

fßtm ben Xüxltn ^um ^fangcnen gemalt, 

@ie i^m ben Stop] twm Rumpfe Rieben 

Spitittn i^n ouf, i^ren 6pott bamit trieben. 

Unb fitVf ba aie^t getvitterff^mer 

Son fem* eine gtofte SBoIfe ber; 

Stommen @4Mnne fd^r^er Stäben geflogen, 

f^aUn mit biegte 9ltM bie Ufraine überwogen — 

Siegt'« auf bem 9olt ber Ufraine trfib : 



*) ,,3nKm ^toietqoMU^, ein berfl^mter Kofafen^ef, towAt 
im da^re 1674 auf einem 8ug gegen bie Xfirfen getdbtet, melden 
er auf iBunfc^ 3wan'#, bei Krmenteti, ^«pobar ber f&aUaä^, 
unternommen ^tte." 9(nmer!. b. UeberfeterS. 
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CEl bdoeint feinen 4>emi, bec int 9e(be blieb. 
$aben bie {tfitmtf^en SBinbe jn faufen an: 
,fBo i|i nnfer 1>etman, ber tapfere ^an? 
Stoden freifd^nbe 6<^mte Don (0eiem l^^n: 
,®o traget i^t nnfetn ^etntan ^nt RnV?* 
©((tieen bie tIMer an« ben Sfiften ^rab: 
»^0 ifl 6»t6r0o»#l9*ft, be« ^etman'ft Olrab?" 
5l5ntmt ein Raufen ^^on ßit^n oe^tfd^ nnb fragt: 
,9Bo ^abt i^ ibm Sebettotl gefagt?* 
^ei Itofafen einer )nr 0nt»ort gab : 
,3ttneben feinem tiefen d^rab 
Unfern ber @tabt, ^tlia genannt, 
2ln ber (Srenae Dorn Xflrfenlanb!'" 

Sticht alle biefe S)unien anfi ber eigenttic^en $e< 
roen jeit beS Stofatent^umd Ringen fo bfifter. 8[(8 $robe 
filr bie heitrere Xonart biene baS f olgenbe Sieb : 

»Son ber äRflnbnng beft ^nieperg big ^n feiner OueSe l^in, 

^er Slfiffe fieben^unbert nnb üiere ^ie^n, 

9(ber jeber ber glfiffe in ben ^nitptx f&nt, 

3n ben ^njeper, fo groft/fo berfi^mt in ber SBelt! 

SBelM, »el^et benn, 9Binbe Dom Unterlanb,*) 

Blaß in bie @egel, »eit auggefpannt ! 

©t^t am Stenerruber ber jnnge Itofaf, 

dr bre^et nnb n^enbet fic^ ^in nnb ^ 

Unb er f(^nt l^inab anf bal ]^toax^ SReer. — 

Sitfi*, ein S^ifffein fd^oimmt einfam bnr<!b'il ateer ba^in, 

(Sin Xftrfe flfet nnb eine Zürftn barin; 

t)o4 bie Xürfin, bie jnnge, ntd^t mfiBig blicft 

Unb Don 6eibe ein bnnteg Xfi^Iein flUft. 



*) „Unterlanb — Heinrnffifc^ Nishe — fo nannten bie fto* 
faten bie an ber aRftnbung M ^nfeperg gelegenen Sanbfhri<|e.* 

9nmerf. b. Ueberfeter«. 
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IBem mag fie baft Xü^ttin »o^l toiifeit, 

5K)em S^artateit ober htm XüxUn? 

Ober toirft fit eS ffir ben iungen ftofaT? 

— 9a, baft Xfl^tein gehört bem iungen Kofall'' — 

SDaS Sieb U)irb kion ben MSBanburiften'' ober 
„ftobfaren", jenen in ber Siegel bUnben Sängern, 
toüäftn, ä^nli(^ tt^ie bei ben @fibflQt)en, bie 9leiitation 
ber Z)uma guffidt, »ä^renb bie W^Qt ber S^rit (Sei* 
meingnt ift, ftetS auSbrfidlic^ aü ba^ Sieb uom „3tf an 
Sogufflatt" bejeic^net, einem $etman, ber am 9u9« 
gang bed 16. 3a§r^unbertö lebte. SRit @icl^er^eit lägt 
ftd^ kiermut^en, \>a% e8 ein Xbentener n^iebergibt, melc^eS 
biefem ftofalen mirlßc^ begegnet, toai und auf einen 
d^arafteriftifd^en Qvlq biefer ZHd^tung fü^rt. „i8tx 
aQem ))oetif(^en Solorit/ jagt $9pin, ,,tann in ben 
S)umen nid^t feiten mit ©ic^erl^eit baS §iftorif d^e f^attum 
bejeic^et u^erben. S>ad poetifc^e SBilb," ffigt er §in« 
ju, ,,ift fd^attirt mit ber mannen (Empfinbung beiS 
I^rifc^en Siebei^ unb enthalt nic^t feiten bebeutenbe 
@(^6n^eiten ; ein lebenbigeS 9{aturgef fl^I gibt ber S)uma 
eine SRenge f^oetifc^er Silber, meiere ben ef^ifc^en @toff 
fd^6n einrahmen." 3)er befte ftenner biefei^ SBoRSliebS, 
ftoftomarom, erinnert nid^t mit Unrecht an ben @egen« 
fa^ jmifd^en ber Z)uma ber Jtleinruffen unb jener ber 
äRoSfomiter : „S>ie §iftorif c^e (Erinnerung ge^t bei ben 
Se^teren gleid^ in'iS SpoS aber unb t^ermanbett fic^ in 
eine SMc^tung, mS^renb fte bagegen in ben Siebern 
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ba Keinrufftfd^en ©tammeS nie^r SBtrKic^Ieit enthält 
unb eS oft nic^t nötl^ig ^at, biefe SBirfltc^Iett jur 
Z)i(l^tung ju machen, um im ©c^mud träftiger $oefie 
3U glänjen." 2>er treue Sfnfc^Iug an bie l^iftorifc^e 
Ueberßeferung unb babei gleichseitig boS reiche Ueber*' 
louc^ern ber S^ril ftnb jene beiben (Eigeutl^ümlic^Ieiten, 
loeld^e bie 2)uma tiom epifc^en SSoItilieb aDer anbeten 
@(at)en unterfd^eiben. 

Sßie bie ®rogt^aten ber ftofalen in biefen @t^ 
fangen fortleben, fo aud^ bie X^aten ber ^aibamoten, 
enblic^ einzelner tfi^ner {Räuber ber neueren 3(it. S)er 
meift SBefungene ift Ole^a 2>obof), ein ^ugule, ber in 
ber erften $älfte beS vorigen Sa^r^unbertd in ^oboHen, 
^otutien unb ber iSuton^ina fein Unwefen trieb; ba 
er nur bie Ferren unb (Bürger branbf^a^te, bie SBauem 
fc^onte, fo tourbe er fd^on bei Sebjeiten fe^r ))OpuI&r 
unb fein romantifc^ed Snbe — er n^urbe t)on htm 
Sßanne feiner @eliebten, einem l^ujulifd^en Sauer, 
1745 erfc^offen — machte i^n ooQenbi^ gu einem Sieb* 
(ing bed SSoIIMiebd. 3)ai} Sieb fiber feinen Zob ge« 
l^ört }u ben meift gelungenen 2)umen ber ftleinruffen; 
in ©aligien lennt ei^ Sebermann, aber aud^ auf rufft«* 
fc^em SBoben ^abe ic^ eS n^ieber^olt fingen §5ren. 
Seiber ftnb bie beiben metrifc^en Ueberfe^ungen , bie 
mir baDon befannt geworben (k)on Staufe unb ^elbig) 
fej^r mangelhaft; non ber bramatifc^en ftraft, ber bic^^ 
terifd^en @c^ön^eit biefer SSoRdbaQabe ift in i^nen 
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faum ein Kbglan) in ftnbtn. — S)o6of} ruft feine 
SBurfd^e im SBalbe jufammen: „(Si(et, eilet 1 — fc^on 
bebecfen fid^ bie Stege mit @d^nee. Segt Sßaffen unb 
ftleiber an, Binbet bie lebemen @anbalen mit feibenen 
@c^nfiren feft. Z)ie Stobt ftoffoto woQen toit ^im« 
fuc^en unb Jhtt^ nic^t umgeben; bonn aber ffi^re ic^ 
düäf }tt meiner @onne, bem JZBeibe beS Stefan." 
2)te Sc^aar iPiberrSt, ba« SSeib fei falfc^: ^3)ort 
umflattert und junge ftofaten ber SBerrat^." 2)ie 
näc^ften SSerfe führen uni& Bereits t)dx bad $auj^ ber 
@e(ieBten. SMe Sc^aor Bleibt im ^intergrunbe, %>o* 
Bof) tlüp\t an-fi ^enfter. 3^r äRann fei nid^t ba^eim, 
ertt)ibert fte, aber fte laffe i^n bod^ nid^t ein. „itReine 
X^üren ftnb t>on XapS^oIj, meine @(^(6ffer ftnb t)on 
Sto^I.'' 81« ft(^ S)oBofj gegen bie Z^fir ftemmt, 
,,6erften bie Sc^ISffer Don Sta^I"; Stefan aber, 
ber fi(^ in ber $fitte verborgen, trifft ben S)o6of} 
burd^ einen Sd^ug, bag fein ^er}BIut ju rinnen be« 
ginnt. „Xl^orl" äd^jt ber SterBenbe, ,,ni(^t 3)eined 
SBeiBeS, meiner S)irne megen ^afl bu mic^ ermorbet. 
D m&re mein ^erj nic^t fe^nffic^tig nac^ i^r gemefen, 
m&re id^ il^rem Sodfen nic^t gefolgt! S)ie Siebe einel^ 
SBeiBeS bauert f o lange , mie ber Schaum auf bem 
XBaffer.'' Seinen Surfci^en aber ruft er 3U, i^n fort« 
gutragen: «Seget mid^ auf Sure Seile, traget mic^ in 
meine SBerge.'' Sie tl^un e8. „O SioBof),** Ragen 
fte, ,,n)arum ^aft bu bie SBenSt^erin nic^t getSbtetl'' 
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„SBie ptte ic^ fie tobten \oVitnr ftS^nt er, „id^ Hebe 
fte ja noc^ immer 1" (Er (efie^ft i^nen, i^n in @tü(Ie 
ju jerl^Quen unb biefelben im SBatbe ju Begraben: 
„bamit bie Sjad^en (bie polnifc^en Ferren), an n^eld^en 
ic^ bad arme Sßolt geräri^t, fid^ ni^t freuen, toenn fte 
meinen Seid^nam fc^änben.'' — „D Dobofj," Hagen fie, 
,,tt)ie n)irb Ifinftig unfer SBinter fein unb n^ie unfer 
@ommer! $(uc^ m^ Süuglanb fSnnen tt^ir nid^t, in 
bie tt)eite Ufraine, benn auc^ bort l^aben wir aSerbac^t 
auf und gegogen; ben (Sjaren tnoQten n^ir ja tobten 
unb bie (Sjarija rauben." S)arauf 2)obofi: „Xraget 
mid^ in bie blauen SBerge ; 3^r aber ge^et audeinanber. 
äBerfet (Sure S3ei(e koeg, Dergieget lein äTfenfd^enblut 
me^r; o§ ic^ fül^r», ed ift lein SBaffer." @o»eit 
ift ber Xe^t in allen SBarianten faft gleic^fautenb ; ber 
@d^Iug n)irb fel^r ))erfd^ieben gefungen. 3n ber einen 
Raffung bittet ber ©terbenbe feine @enoffen, bag 
aud^ fie bie SSerrat^erin nid^t tobten: „benn ic^ liebe 
fie nocfi immer." 3n einer gleiten toirb ba» Qtoki' 
gcfpräc^ gtoifd^en 2)obofg unb feinen ©enoffen fort* 
gefegt. 2)a fie ftd^ koeigern, bem 9}&uber^anbn)erl gu 
entfagen, fo n^eiffagt er il^nen bad (Snbe im ©efängnig. 
— rr^ort merbet 3^r gu ben Sßfinben reben unb nur 
bie t^Iiegen Serben (Sud^ ^Sren." 2)a bie SBanbe nid^t 
barauf ad^tet, fo ereilt fie fc^Iieglic^ biefeS @d^idCfa(; 
bie Sjad^en binben fie an bie $ßferbe unb liefern fte 
nad^ (Sgernon)ig. „S)a fielen i^re jtöpfe tote ba9 
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&tai im fjfelbe." Sine britte SfaffunB ^^%i ^< Si^b 
in eine ftloge um Z)obofs auSRingen, „ber bie Sjoc^en 
gefc^redt unb t)or bem ber Sjar gebangt'' ; eine tntxtt 
ta^t bie ®enoffen reuig aui^einanber ge§en. ^g ber 
erfte, bic^terifd^ n)ert^t)oafte ©d^Iug ber &(tefte ift, alfo 
t)on bemfelben ZHc^ter ^errfi^rt, toetc^er bie SoIIabe 
gefd^affen, ift unft^ioer ju erraten. 

3la^ }Oei SKi^tungen ift bie 2)uma f flr bie gan je 
@attung bed atäuberliebei^ fe^r bejeit^nenb. Z)aS t)on 
$oIen unb Sluffen gefnec^tete Soll erblidt in bem 
Sriganten bo(^ immerhin auc^ einen nationalen 'Sor« 
läntf^f er ; ti tierl^errlid^t feinen ftampf gegen ben Stachen, 
ben polnifc^en ^errn, unb mutzet i^m Snfc^Iäge gegen 

ben (Sparen 3U. 3^^^^^^^ ^^^^ ^^^ ^^^ W^ ^^ 9^' 
treue Hnfc^Iug an bie SBirKi^Ieit ^txwx. Sin Hein« 
ruffifd^er Sd^riftfteDer, @regor ftupcjanlo, l^at in einem 
1886 in Sjemoioi^ erfd^ienenen @c^riftc^en: „%)k $ai« 
bamac^en" bie 9ften bei^ @tanii&(auer ®erid^ti&^ofei^ 
über baS Snbe bei» 3)obof} t^erSffentKd^t Die lieber« 
einftimmung berfelben mit bem SSoIIi&Iieb ift gerabe^iu 
frappirenb ; bie itotiit f^aff ung beS @d^(uff ed gibt bai» 
Snbe ber Sanbe »ieber. 8U8 S)obofi im SSalbe aü 
@terbenber aufgefunben loirb, unb man i^n um feine ®t* 
noffen befragt, enoibert er: „®ott n^ei| ed, id^ n^eig e8 
nid^t; bie (Erbe »irb fie ^aben unb nic^t bie ilRenfc^en.'' 
Z)o(| merben fte ^interbrein, ba fie i^re Unt^aten fort« 
fe^en, indgefammt aufgefunben unb Eingerichtet. 

gratis 08, 80m Son ). Sonau. 2. 9(uf(. II. 2 
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SRad^betn aud^ bem SÜftubertDefen ein Snbe gemad^t 
tDorben, totrb im Saufe bief eS Sal^r^unbertS 9tefrutirmtg 
unb @oIbQteitIe6en ium ©egenftanb ber 2)ttma. 9Bie 
f aft f elbftoerfiänbHc^ , empftnbet bai» »od bie SBfuN 
[teuer fel^r brüdenb; aü $robe fei bie uad^ftel^enbe, 
t)on ^elbig äberfe^te 2)uma ouS 9lu|(anb t)er)eid^net, 
obioo^I in i^r bod I^rifd^e (Element bolS e|)if(^e faft 
erbrfldt: 

„dfn OBerbt^n fielet matt etnett 

(brabed^ügel pxanqen, 

Vtan^ SDlutter fc^aut boxt nad^ beut 

©o^tt, bei fortgegangett: 

„^<S^, tnein Sol^tt ift tttir geraubet, 

Uttb baS f&ttt in feitier S^atttmet 

3ß f<^on gatt} bepaubet. 

Ö i^r lieben, f^tuarjett Shftl^en, 

^ebet bad (Sefieber, 

Unb il^r jungen 3ilng{lentffi]^t:ten 

Stt^xt aut SJ^utter toieberl" 

(X{e8lefcuten):w9[4 toir lönnen unft nid^ lieben, 
92ebet brüdt unf^ nieber, 
SRbd^ten lontmen, bo4 ber S^aifer 
S&gt uns nun ntd^t nneber, 
sagt und, Iftgt uns nid^t, — toxx koetben 
35m *ne gute ©eute, — 
@t|t im @e{fel, \p\tU bie Siebel, 
®a9 ift feine gfreube. 
@eine gfiebel ift t>on (Stber, 
Saiten bon ben Stauten*); 



*) „(&tbtt = wasitoczka; fRaute = rata; beiben »erben 
Souberfräfte augeft^rieben." Unmcrt b. tteberf. 
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6^ielt er, (drt man fit im VBxvht 
9n gan^ ^olen lauttn." 

@o in Slugtanb; in Defterrei^ ift bie Suffaffnng 
nid^t ntinber naxt>, ober boc^ ^armlofer. (Sin im 
(S}ortton)er ftreife t)iel gefungened 9ietrutenlieb, beffen 
Ueberfe^ung i^ in meinen ftuIturbUbem „9in& $Qlb« 
apen*' (3. «uft. I, ©. 80) mitflct^eilt, lägt bo» öauern* 
mäbi^en ben (Entfc^Iug audfprec^en, nac^ SBien „wx 
bed ftaiferd n>ei|ed ^aud" gu gelten unb bort fo lange 
2tt fte^en, Ui er i^ren Siebften toieber Verausgabe; 
foQte bied nu|Iod fein, fo »iQ fte «bei ber f^rau 
ftaiferin im golbenen Smmtx'' einen Serfuc^ mad^en, 
unb bleibt aud^ biefe ^art — „i^re Xod^ter tt)irb mid^ 
§ören" — , 

„f)ie ^at getDiB aud^ einen Siebflen, 
Unb nrie »Ar' i(r au SRnt^, 
Senn ber plblfii^ an^ fortmfigf 
Sn bie Sfrembe alft Vtehvit^r 

Und) ^eute nod^ merben 3)umen gebietet, j. 0. 
toenn ein ftrieg bie ^^antafie beS ißolted aufregt. @o 
fingt baS SSoIt in Stuglanb S)umen fiber ben jtrim^ 
Irieg unb jenen t)on 1877. 2)ad Sieb t)on ber 83e^ 
lagerung ©ebaftopols, fomie jenes t)on ber (Eroberung 
ItonftantinopelS (benn bad SBolt lennt ben fjfneben t)on 
@an Stefano nid^t, unb nimmt ben angelünbigten 
(Sinjug ber 9htffen in ber ,,2:ärlenftabt am blauen 
SReer'' aü gefc^e^en an) ftnb befonberS ))0^ulör ge« 
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loorben. Sel^nßc^ (eBen unter ben Sfierreid^ifc^en Stkin* 
ruffen bie @(^(ad^ten kion SRogenta, @oIferino unb 
ftOniggrS^ im @efange fort; bog boS SSoIf fid^ bie 
SHeberlagen nur burc^ „aSerrat^" gu erftären loeig, 
ift fe^r natfirlic^, ^Sc^ft mertofirbig ober ift, ba% in 
bem Siebe Don SRagenta beiS AaiferiS SBruber ber Ser« 
rät^er ift 99etanntli(^ loar Srjl^ergog f^erbinonb fOlai, 
ber ungifid ßd^e , nad^maß^ }U Queretaro erf (^offene 
iJfürft üon 1857 ab (Souüerneur ber fiombarbei; fein 
S^rgeig brad^te i^n in »ieber^olte ftonflifte mit feinem 
laiferßc^en 89ruber, bie Xrfibung ber SBegiel^ungen tt)ar 
ein öffentliche^ ®e§eimni| — l^ier ber Äeim für bie auf:» 
faffung bed SSoIlSßebiS. Sßan fie^t, auf biefem ÜBoben 
n^erben felBft bie jfingften unb flarften S^^atfad^en ber 
®ef d^ic^te gur @age. $Bei (Ereigniff en bed t>rii>aten fiebend, 
n)el^e burd^ i^re @e(tfamfeit ober ®räglid^{eit baS 83oIfö* 
gemütl^ aufrühren , ift biei^ natürlich in nod^ ^ö^erem 
@)rabe ber r^U. 3m So^re 1864 n)urben eine äBittn)e 
unb i^re Xoc^ter in Sjernotoi^ oon bem ^Bräutigam 
ber (enteren ermorbet; elf Saläre fpäter ^Orte ic^ in 
SBerl^omet^ am @eretl^ eine 93a(Iabe barüber fingen. 
3u ®nbe ber fed^giger Sa^re ging eine SRotij burd^ 
bie Slätter, ba§ eine rut^enifd^e ^Bäuerin in einem 
gufäHig bei i^r einquartirten Lieutenant il^ren (fingft 
tobt geglaubten ® o^n erlannt ; f^tnit Ringt burc^ gau} 
©aligien unb bis in bie Ufraine l^inein bai& Sieb t)om 
„Dberft unb feiner aRutter". — S)ie ©olbaten »erben 
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in'd S>orf einquartirt, ber Oberft tn'ft ^ouS btr aßittoe. 
@te lommt i^m loeinenb entgegen; i^re @tube fei fo 
ffetn. „(Erfc^ridF nic^t/ fogt er i^r, ,,meine SSurfd^e 
toerben nic^t Uta meiner, fonbem aud^ Deiner $ferbe 
Unarten, meine SBoffen S>eine SBanbnSgel nid^t brechen. 
(Soge mir, loie titele Saläre Z)a SBitboe bift unb toie 
t)ie(e ftinber Du 3)emem SRonne geboren." @ie ant« 
mortet: „(Einen ®o^n, ber fftr ben ftoifer gefallen, 
unb brei ZSc^ter." „Siebe äBittme, rufe mir 2>eine 
SSc^ter/ 2)ie öltefte tritt ein, blidCt aber immer gu 
SSoben; bie }n)eite tritt Dor unb fäQt bem Oberften 
2tt |jfü§en, bie britte aber f&Qt i^m um ben ^ati unb 
ruft: „©ruber!" — 

@otiieI aber bad epif d^e Sieb ; im f ^&rf ften @egen' 
fa|e iu ber Solbbic^tung ber ®ro|ruffen tote ber 
@ubf(aDen bilbet eS ^ier meber bie mert^t^oQfte, no^ 
bie ja^Ireid^fte ®ruppe; ja noc^ me^r: bie ftleinruffen 
finb überhaupt bad einzige ftai^ifd^e 93o(f, bei bem bie 
S^rif n)eitau8 überh^iegt. 3§ren äft^etifd^en SSert ju 
rühmen, bleibt mir nad^ bem oben ®efagten toenig 
me^r übrig. & ift eine aßelt t)t>U fc^Hd^ter @d^5n* 
l^eit, in bie loir ba hlidtn : bie B^^^^^it bed SmpfinbeniS, 
bie Ziefe ber Seibenf c^af t , bie ^^rifc^e unb 9lai^etSt 
beS XuSbrudS mirfen gteic^ ^erjerfreuenb. 9tiemanb 
^at biefe Sieber fennen gelernt, o^ne i^nen märmfted 
Sob }tt fpenben. „SBeld^e ftraft im 0uSbrud( unge^ 
tunftelter ©effi^Ie!" ruft bie Xatoj aui», unb JBoben* 
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ftebt fagt: ,,9ItrgenbS ^ot fid^ ber ®etft beS SoRe« 
fo (ebenbig unb loa^r in feinen Siebem ausgeprägt, 
lote §ier. SBetd^' ein ergreifenber ®eift ber Sße^mut^, 
loeld^e Ziefe ed^t menfc^Ii^er ®efü^(e fprec^en fic^ in 
ben Siebem aus, meiere ber ftofal in ber grentbe fingt ! 
äBeld^' eine 3<^^tl^it , mit nt&nnßd^er ftroft gepaart, 
burd^me^t feine ®ef&nge ber Siebe!" — S)iefem Ur^ 
t^ei( unbefangener ©etoä^rlSmänner ift baS 1865 kier» 
Sffentlic^te eineiK panflaDiftifd^ gefinnten Snon^muS an« 
jurei^en, n>e(d^er ben Itleinruffen fonft menig §o(b ift. 
Diefe S^ril, fagt er, fei bie reic^^altigfte , Sft^etifd^ 
n)ert^ooOfte duxopa^i: „äBelc^' poetifd^er @d^ioung, 
meldte fternigfeit im Sudbrud!'' Z)a braud^en n^ir 
toa^rlic^ bie ^^mnen, totld)t Keinrufflfc^e Seurt^eiler 
anftimmen, nic^t erft gu gitiren. S)er Xptigfeit bid^- 
terifd^ begabter Ueberfefter fte^t ^ter ein faft noc^ jung« 
frauliches @ebiet offen, toelc^eS i^re 3Rü^en reid^ßd^ft 
lohnen loirb. (Eine gute 9lad^bid^tung ber Keinrufflfc^en 
SoIfSl^ril loftre ein @tein jum SuSbau unf erer beutf d^en 
„äßeltliteratur", fo loert^ooll, loie er l^eute anbersmo 
nic^t mel^r }u ^olen ift. 3n ben me^r aü 40 Sauren, 
bie feit bem Srfd^einen oon SBobenftebt'S „^oetifc^er 
Ulraine'' oerftoffen, ift nur ein eingiger SSerfud^ in 
größerem Umfang unternommen loorben, oon Subn^ig 
S(boIf @taufe in feinen „ftleinrufftfd^en SSoHSßebem" 
(Seipjig 1888), ein Serfud^, an bem nichts ju loben 
ift als ber Sßille. S>er SBerfaffer ringt mit beiben 
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Sprachen gletd^ l^art, unb feine %SfyiQltxt, ben S^a« 
rolter beS IDriginalS toiebergugeben, ift fo fd^toac^, bog 
fi($ i)ie(e feiner Ueberfe^ungen n^ie mitte(nt&|ige beutfc^e 
Originalgebic^te (efen. SBo aber nic^t groben in ge« 
nfigenber 3<^'^I geboten »erben ISnnen, bo bleibt jiebe 
Sl^ralterijUI einer frembartigen Siteraturerfd^einung, 
gefc^ioeige benn gar einer SoßSbic^tung, unjuISngRc^ 
unb bfirftig. 

S)ie liebetiolle Sefc^&ftigung fleinruffifd^er 0e« 
le^rter mit biefem Seften i^reS SSoOSt^umd ^at fte 
aud^ in beut @treben nad^ einer grfinblic^en ^Snal^fe 
ju ber SnffteQung Don fe^r Dielen Unterarten gefO^rt; 
für unfere Qtotdt ift bie Unterfc^eibung jmeier ^anpt« 
gruppen genfigenb : ber fjr^auenlieber, ber S>ttmlen unb 
ber Zanslieber, unter n^elc^en bie ftolomeifen am mic^« 
tigften ftnb. S)a8 Xanjßeb iß rein I^rifc^, ber @&nger 
ffi^rt fi(^ ftetd in ber 3(^«gform ein; bie S)umfa 
meiftenS; boc^ fe^tt ti meber an e))if(^«l9rif(^en, nod^ 
an folgen ^rauenliebem, bei meieren bie (EinKeibung 
objeftiD ift. S)ie Xonart ber S>umfa ift oorn)iegenb 
fc^mermfit^ig, jene ber ftolomejfa Reiter unb fd^alt^ft; 
bod^ gibt eiS ffir beibeS fel^r Diele HuSna^men. Sß&^renb 
baiS Xanjßeb eine fefte ftunftform ^at, ^errfd^t in ben 
2)ttmlen bie buntefte iTOannigfaltigfeit : eS gibt ftrop^ifd^e 
unb unftrop^if (^e , gereimte unb ungereimte @ef finge; 
gemeinfam ift i§nen nur, im ®egenfa| ju bem SBerS 
ber meiften anberen flaDifc^en SSößer, balS @efe^ ber 
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Betonten, ntc^t ber gejfi^tten @i(6en. Set Xroc^ftuS 
ftnbet fid^ am ^fiufigften üeraenbet, feiten ber 2)a^ 
t^IuS, faft nie ber SantbuS. Sin äBec^fef bei» 9Retrum9 
innerl^alb bei» ®ebi(^ti» finbet nid^t ftatt, ebenfo bleibt 
bie Qa^ ber iBerSfüge in jeber ©tropfe biefelbe, fo ha% 
bie Sumfo, im @(egenfa| jn ben in freien n^^tl^men 
ba^inftiegenben Shtmen, ftc^ in ber ^orm kion ben Sr« 
gengniffen ber beutfc^en Sotfd« ober ftunftbid^tung faft 
gar nic^t unterfc^eibet. 

aSerfuc^en mir ed nun, bie mit^tigften Xonarten 
^eroorjtt^eben. SRit 9te^t bemerlt Sobenftebt, bag 
in ben meiften S)umfen eine .»feltfame ergreif enbe SBe^« 
mut^'' t)orl^errfc^enb fei; fie ift, ffigen toir §inju, burd^ 
ben Sl^aralter mie burc^ bie ®efd^idEe beS SBolfed gleich 
begrfinbet unb begreiflich. 3)ai» emige @e^nen unb 
©c^mac^ten, »eld^ed und aud biefen Siebem entgegen^ 
tönt, gilt t)or adem ber $eimat: 

„Ste^t am SBaffec bie ^iaiant, 
Ztef l^emiebec l^ngenb; 
Sorgen qu&(en ben ftofalen, 
3^m ba9 ^er^ bebrftngenb . . . ." 

beginnt bie bieQeic^t meift gefungene S)um(e ber jtlein« 
ruffen. 3)er ftofat ift fo betrübt, n>ei( er mit Sauge 
unb ®ef(^og fem gum SRuffenlanbe (alfo nac^ 9lorben) 
reiten mu| unb bit Ulraine nic||t me^r »ieberfe^en VDxvb : 

„®terBenb fprad^ er: SiHr ein grogei» 
(0rab wirb man errid^ten . . • 



Sa» eoIfMieb ber ftfeinruffcii. 25 

Vttäuifitin ttAflt auf fernem Sd^ooi eft 
8ofl Don ffifeen 8rrfl4teii. 
Serben Sdglein, 8eeren ^itfenb, 
fyx aum ®ra6 ftd^ fc^ingen; 
0n9 bet fyimat, mid^ beglfidenb, 
9ro^ ftnnbe bringen.'' 

Se^nlic^ bittet in einem anbeten Siebe ber tobte 
ftofaf ben ,,S9ruber Sbler," ftd^, noc^bem er i|m bie 
aittgen aui^t^dt, jur ^eimot }u fc^toingen unb i^r 
feinen legten @ru| gn bringen. 3n einem britten 
ftirbt ber berfto|ene @o^n am ^eimtoe^; aM i^n bie 
^arte äRutter aurfldruft, ift e« gu fpät. 9htr in ber 
^eimat ift (Sl&d, felbft toenn ed einem anbenoärtft 
n>o§( ergebt: 

«Unb biKlb Wenf<l^n giebt ei, bie mein 
64i(!fa( mir beneiben; 
3fl ber ^alm andb gtfl(Kü4# borrenb 
(linfam auf ber Laiben ?'' 

@ein Seben fliegt, toie ed in einem anberen Siebe 
^eigt, ^in, gleich ber bunten, berlorenen SBogelfeber, 
bie ber @trom fortreißt, gleich einem einfamen 83(att 
auf ber äBeDe. 3n einem britten Siebe berwünfc^t 
ber ftofat bie 2)onau, bag ir@(^itf fie becte, ba% fte 
fifd^IoS unb trübe fei", tneil fie ber @trom gett)efen, 
,,ber i^n inx ^Jfrembe geführt". 

2)ie ^eimat rnirb nid^t b(o8 bed^alb geliebt, ttieil 
fie bie ^eimat unb eben fo fc^Sn, fonbem auc^ toeil 
fie fo unglflctlic^ ift. SBerben in ber S)uma einjelne 
^elbentl^aten gefeiert, fo gibt bie S)umla ber ftlage 
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üBer ben 9Kebergang beS SBoßStJ^umB XuSbrud. S)a 
ä(|at 3. S. bie Sttle: 

M^at <0ott betgeffen bet ftofalen ^e^r, 
geigt {14 nimmer i^r Vtut^, i(c ^(benfliiit me^r?! 
f)er SDhtt^ ifl getoic^en unb mit il^m baft Slfid ; 
O nimmer le^rt bie ge^t (E^melnicfi'S aurftdE ! 

S)antt nimmt ber @änger baS SBort: 

f,9(ber nimmer bergeffen mir bie ^errlic^Ieit, 
2)ad (Blüd unb bie ftAmpfe ber alten geit !" 

8(e^nli($ ruft in einem anberen Siebe ber Sbler 
ben ^Srigen, bie im ©d^tneige i^reS Kngeftc^ted ben 
S(der für ben polnifc^en $erm ))flfisen, §5l^nenb ju: 
ob bieiS i^re Säter auc^ getl^an? @ie bitten i^n jur 
S(nttoort, in je^n Sauren toiebergulommen ; a(S er ba 
erfc^eint, n^irb er um eine f^fnft tion itoanjig Sauren 
gebeten, um mieber Qm^t i^rer (Srmannung in fein. 
S)a er fie ouc^ nun unter ber ^eitfd^e bed $oIen finbet, 
bitten fie i^n um eine weitere f^rift t)on brei^ig S^^ren ; 
bod^ ba fie ouc^ nun nod^ baf^ gleid^e SooS trogen — 

wSortpog ber Vtbler, {d^rill flang fein @4^* 
3(^ lomme nic^t toieber, mit (Su^ if^'* Dorbeil' 

3n einem britten Siebe fragt ber @anger bie 
äßutter (Erbe, toarm ftleinruglanb n)ieber erb(fi|en 
totvbt. „&tQt ein $äuf(ein Srbe auf ben @tein/' ifl 
bie Sntn^ort, „bene^e i^n mit beinen X^rdnen, unb 
an bem Xage, 100 barauS Blumen ^ert)orfpriegen, loirb 
auc^ bie Ufraine n^ieber frei unb mächtig fein/ 
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Sttd^ bie SieBeSfieber fingen nte^r baS Seib a(ft 
bie SufL Siac^ft biefer f($tDermfit|tgen gffitbung ift 
bie fitt(t(|e 9lein^eit befonberS ^rtiotjuleben. 993enn 
au^ Sobenftebf s aSort: ^Unter allen Keinruffifd^en 
SoßSttebem ifi letneS, t)or »eitlem bie jungfräutid^fte 
SBange ju errBt^en Brauchte", nic^t richtig ift, fo 
ftnben ftd^ bo^ ^ier Unjfic^tigfeiten meitauS feltener, 
als in ieber anbeten Soltebtc^tung. Sßä^renb baS 
Sieb beS @rogruffen nic^t bto8 non CE^^niSmen loirn« 
ntett, fonbem and^ an bem SBeibe faum etioaS Snbereft 
ju rannten totx% al8 bie @(^6n^eit, rfi^mt biefeS Sieb 
Dor allem il^re Zugenben : i^re Zreue, i^re auf opfernbe 
Siebe für bie ftinber, i^ren 9Rut im SRtngen unb dnU 
fogen; fte ift bie ®ef&]§rtin beS SRanneS, feine befte 
fifrettnbin. 

3)ie Zreuloftgteit beiber Zweite Derbammt bai^ 
SoßSßeb gleich fc^arf. 3ie^t ber ftofal in« ^U>, fo 
k)ertraut er bie @eIieBte feiner SRutter an: 

«9Kmm ^u hxx mein Wdb^en, fo trö|l' i^ mi4, 
IBir fle^n in i$otM ^anh; 
fBer to^i, ob i4 fe^c* -^ oieSeic^t ^ttU i^ 
9nt fremben Qanh." 

2)ie äJltttter n^eigert fic^ nid^t unb il^re einjige 
@orge ift: 

f,^o4 toirb fit mi(( au4 lieben, fie, 
»ie btt mi4 liebfl?'' 

3ft ber (SklieBte fem, fo I&gt ba« SRabc^en ba» 
$aWft finlen: 
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,,0 grftnec, btü^enbec topfen, toaxwn 

Kanlß nidftt nad^ oben in? 

liebed iunged ^dbc^en, toarum 

Sluc^fl beinern @(^i(ffa( bu? 

jtann bie $opfettran!e nad^ oben aiel^, 

»enn feine Stfl^e |ie l^dlt? 

S^ann beft SDldbc^eni» ^uge bor grenbe glü^n, 

IBenn i^r itofof tl^r fe^It?'' 

2)a ber ®e(tebte lange ausbleibt, fo erRingt il^re 
Stlage: 

„U lönnte bie ftarren (Vefttbe felb|l tfil^ren, 

8Bie mein 9[ug' unb mein ^er^ nac^ bir \vLä^n nnb fpüren. 

8ift unter I^Qufteuten auf blauem ^er 

Unb fA^rft unb f pfifft na^ S^Aften uml^c? 

Ober fpielfi bei laufd^enbem SRonbenfdj^ein 

9Ht ben Socfen blfl^enbec aRftgbelein?'' 

SIber el^er aß an eine Untreue mag fie an feinen 
%oh glauben, unb ha% il^n ®ott in eine JiBIunte ober 
in einen SSogel t)ern)anbelt : 

„i6(ü^efi bu afö aRol^nblume mUb 
9[m @ttDmcl»ufer, im 2:^algefin)? 
Ober llngß beft ftuducfd ^rop^enlieb 
Unter maienfrifd^er ^odunberbfOt'?'' 

SIeibt er für immer au8, weil i^n ber %o\> in 
ber ^eme ereilt, fo bleibt aud^ i^r nur ber Xob ali& 
f^reunb unb (SrISfer. 8(u(^ feine Ie|te Sitte in ber 
f^eme ift, fein einfameS ®rab ni(^t gu üergeffen, aber 
auc^ nid^t gu t)iel gu loeinen unb }u Kagen, „bamit 
fie nid^t nn @pott i^rer ^einbe werbe". ®Ieid^ fd^limm 
wie ber Zob ift bie Untreue: 
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nSft bicft bte Queue, bie mi4 gelabt unb geit&iift? 
3ß bieS ba« VtlkhÖ^, bem i4 mein fyx^ gefii^It? 
9fl ber OneU bieft, too babeitb bie Xaube faß, 
dfft bie 9Raib bieft, bie ic^ %um 8Beib er(a9? 
3ft bet OueS flbetf^fittet mit golbetiem @anh, 
neidet boi» SRAb^en einem anbem ftofafen bie ^anb, 
9Ht ftiaut iß bema^fen jur OueSe ber SBeg, 
Hin anbrer ftofaf ffi^rt mein SRftb^en (intoeg. 
O bbfcS 0ef4i(f I a^ein SRabc^en, mein (Biüd 
(Einem Vnbem gehört 1"*) 

0(ei(^ f d^ioer [traft eS baSSoIfölieb an bemitRamte, 
iDenn bei i^m ^ber OueQ mit golbenem @anb Aber« 
fc^üttet ift^ S)a8 SRäbc^en, »elc^eS bieS SooS ge» 
troffen, tt^trb getrSfiet: 

„5^t bir untren ber (Eine, 
9Birb ein Qtnbrer ber beine; 
®enn bie Stauten, bie grfinen 
fßox bir im »eg blfl^n, 
9Birb bi4 sn minnen, 
Su bir ein ftofal sie^n; 
^o(^ ber bi4 t>erfto6en, 
9Sirb fein SBeib {e umft^Iiegen, 
IBiS bem Shll^Ißein, bem Mögen, 
(0rfine Stauten entfpriegen." 

®egen baS Serbrec^en, auc^ menn ed auS Siebe 
begangen n)orben, ift baS S3oIte(ieb überaus ftreng. 
S)ad SRäbd^en, tt)e((^ed ben Sruber t)ergiftet, toeil er 

*) i)ie bil»^ mitget^eilten groben finb mit 8(tti»na|me 
einiger tt^eniger üon mir flberfef^ter Stellen fdmmtli^ Ooben« 
ßebt'g „^oetifd^r Ufraine" entnommen.' 5^8fe(be gilt aviä^ bon 
ben »eiteren, fofem nicl|t auftbrüdlid^ anbereS bemerft ift. 
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t^re $etrat^ mit bem „geliebten ©erben" t^er^inbert, 
trifft ber %lnd) Witt, aud^ beS beliebten, ber fld^ t)on 
i^r lodfagt. 9(te ber Sauer fic^ in feine f(^5ne SRagb 
92aftjQ verliebt unb bie eiferffic^tige S&uerin bie SRagb 
in ben SttUtx \ptxxt, tt)o fie }u @runbe gel^t, lägt baS 
SSoIfSlteb fie l^teffir ixoax fc^tt)ere iBu|e t^un, aber 
ti gibt il^r 9tecl^t, bag fte l^inbernb gtuifc^en bie beiben 
ffinbigen fiiebenben getreten, hingegen feiert ei^ bie 
Siad^et^at ber beiben ©d^toeftem, loeld^e berfelbe Sto\at 
berffi^rt unb bie i^n baffir t^ergiftet. 

Sine SSerl^errlid^ung beS Sl^ebrud^S toirb man in 
biefen Siebern tiergeblic^ fud^en. 3)ie fd^Sne Sula, 
bad SSeib beS $rofop, n)elc^e8 ben SSanio liebt unb 
i^n gunt SRorbe bei& @atten aufftad^elt, n^irb baffir 
famntt bem ©eliebten gepfählt. 2)er greife SSaffil, 
ben fein jlungei^ SBeib ouS ©elbgier genommen unb 
bann mit bem fd^Onen Aneckt f^ebfo ^intergangen, nrirb 
gefeiert, toeil er bie 93eiben erf dalägt, unb aud^ eine 
anbere äl^nlic^e 3)umla, in toti6)tx bie (E^ebred^erin 
baburd^ entfd^ulbigt \oxxb, ba§ fie bem Derl^agten 3Rann 
auf ISefel^I i^rer (Eltern gefolgt, berid^tet bie 9{ad^e» 
tl^at beS ®atten gang objeftio unb fc^ßegt: „%lü^t 
beinen beiben @(tern, aber flud^e auc^ bir felbft!" 
9tod^ me^r : aü ber ungetreue ®regor Don feiner Sraut 
vergiftet tt)irb ((Sonntag gröbt fte bie ftröuter, SRontag 
tofifc^t fte pe, »ienftag „»irb ba« Unheil geftiftet", 
fßtitttod^ oergiftet fie i^n, S)onnerftag liegt er tobt, 
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greitag toirb er 6egra(eit), nimmt boi CoIlSlteb ffir 
fie gartet, todl fie i^m lieber „(Erbe ju effen gegeben", 
als feinen Seft^ mit einer Snberen ju t^eilen. Unb 
eS gibt loum eine ^fitte, in toelc^er bteS Sieb nic^t 
erQ&nge ! 

SBie bttr(§ biefe tragifd^en, fo betnnbet baS ViotH* 
gemfit^ au^ burd^ eine Steige fpSttifc^er S)ttmfen bie 
gleid^e Snffaffung. Slm iierbreiteften ift baS Sieb bom 
„^onnc^en ^olb unb ^onnd^en fonnig", loeld^eS bem 
äBerber anf aQe feine SiebeSbet^euerungen ermibert: 

wS^ iß% SRann, in hid^ ^n gel^n, 
ißa| nitt frembe ^vantn {le^n! 
Sin baft ^a ^e 8htV bir flöten, 
K\ä avifi Oeib, bann toirb'« anfrören; 
Stannfl beS 9{a(4» ntc^t fd^Iafen, @anber? 
Dann fle^' auf unb »ieg* bie ftinberl" *) 

®Iei(^ l^art ftraft baS Sieb ben Unfrieben ber 
(Ehegatten, namentlich aud^ bie fd^Ied^te Sel^anblung 
beiS SßeibeS bnrc^ ben SRonn. $rfige(n barf er fte 
mol^I, nnb in)Qr anc^ o§ne rechten Srnnb, aber ,,i^r 
^erj barf er nid^t IrSnlen", loalS ja bei ber mäßigen 
f6rt)erli(l|en B^cJ^^OunS ^^^ ^ \^^^ d^aratteriftifc^en 
Suffoffung bei» SiebelS feineSmegd ber SfaK ift. 2)a8 
Sßeib, n^etc^eS einem fold^en Sc^idfal entfliegt unb 
3ur äRutter ittrfitf!e|rt, l^at aQe S^mpatl^ieen beS 
aSoRSttebS. Jtann eS leine anbere SBotfc^aft um $i(fe 
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auSfenben, fo fc^toingt fid^ ber fjfaße auf unb bringt 
bie ftunbe in \fyctx fOtutttt $au9, ober bie fdUmt, 
bie fie QtpflMt, fc^mimmt ben SBa^ hinunter unb er* 
jäl^It im aSoräberftiegen ber ®reifln, toit fd^Iimm eS 
i^rem fernen ftinbe ergebe. S)ann fibemimmt ber 
SBruber boS 9ta^tamt, 2Utt)eiIen aber auc^ ber ^immel 
jelbft, inbem er bem f$ret)(er burc^ ein (Beloitter bie 
@Qat aerfc^ISgt. 

3tt biefer ^ol^en, ftreng ftttlic^en Suffaffung bei» 
SBoIIdKebi» ftimmt aud^ bie 8lrt, mie e8 ber Gefallenen 
gebenft. SS §6^nt unb t)erbammt fie nic^t, loeit e8 bie 
$au})tfci^ulb ftetS bem SRanne beimißt, aber eS nimmt 
aud^ ben tlre^Itritt nic^t leicht, unb ben „grfinen^anj aud 
bem ^aar" t^erloren ju §aben, ift ein UnglfidC, baS ftc^ 
in ber i^olge nie gan) audgleid^en lägt. @elbft in feiner 
tiefften Srniebrigung ummebt baiS äBeib biefer 93001»* 
bid^tung noc^ ein @c^immer ber $oefie. 9ßan lefe ). 93. 
bad nac^ftel^enbe, t)on9obenftebt fiberfe^te3toiegefpräd^ : 

„@ag', SRftb^en, too »erben toir f^Iafen §ur S^a^t?" 

— „3m (Sii^atten bort untef m Tannenbaum, 
^er ]^o(^ ^r hinter ber SBiefe ragt." — 

wS)o4 toorauf, mein SD>{Ab(^en, f^tummem toir ein?" 

— „Suf be9 dlafend f^meöenbem gf^anm, 
%qA »irb unfer xatvS^tl 8ette fein!" — 

„Sag*, ^Abc^n, »omit merben »ir und bebecEen?" 

— „Uns ^fiHt ber 9{a4t f^ttar^e S)e(fe ein!" — 
„Unb loer »irb wo. f rillten SRorgen und weden?" 

— „%^l dte^toitfc^er ber munteren S&ögeteinI" — 
„Unb »ac^n Mir auf beim ZageSIi^t, 
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IBomit UKifc^n oir &kribt vni nnb ükPAt?" 
-^ i,Dn iodf4ft mit bent frif^en SRorflent^tt bi4, 
S^ mit meinen btttent S^^t&nen mt^!" — 
„f>o^ mos )um Sfrfi^fHkdE effen mit, 
Stein SRAb^en I t^ mit nnft ttennen ^iet? 

— »^u mitfi biet t>on M fBalbe» Veeren 
34 ini4 i'on meinet Gd^nbe nfi^ten!'' — 
Unb 9etna4, mein SRfibd^n, »o^in ge^n mit?'' 

— vQkV hnm Xeufel, geilet 9etf flutet bn! 
34 fliel^ ben bnntlen fBdIbetn ^n l" — 

(S6enfo d^atafterifüfc^ ift bie noc^ftel^enbe Zhtmla 
üon „2)e9 ©c^miebeS XSt^tetlein", bie fo fiberaud 
t)erbreitet ift, bag ic^ fie in ber Utraine looc^enlang 
faft tägßd^ }U lösten belam. Sd^ teile fte gfeid^faSS 
in ber Sobenftebffc^en Ueberfe^ung mit: 

^Sc^mieb, matnm f^miebeft bn (ente ni^t? 

64on lange iß'ft Xag! 

aBatum medft bn beine Seute ni^t? 

Unb biß felbft nic^t mac^?.. 

O, mit oiffen, mall bi4 ptagtl 

^eine Xo^tet ift entbunben 

8on einem ftnaben ^ut 9{a4t, 

3ft au8 bem ^auS netf^munben, 

^at i^n 5um (Stoben gebta^t. 

S)ott im tiefen fBaffet (at fie etttftnft baft IHnb, 

Unb fte fptatb ^nm f[ie^enben SRotgenminb: 

„^dte auf iXL »e^en, bu ftiQet %Binb ! 

®o bift bu, gtaufet Otfan? 

ftomm* unb jage bie f^mataen iSoKen (etan, 

Xag bie Sege, bie au biefem ®taben fönten, 

6i4 im V^tt oetlieten ! 

^ran^od, Som ^on }. Xonau. 2. S(uf(. II. 8 
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Sag bie VUnlf^tn baMn feine Btpwc mel^ fe^it 
Unb nic^t mel^r IBaffer ^u fc^t^en %nm QkaUn ge^en, 
3)a6 fle ni^t mein liebef ftinb anfveden, 
Sag jie ni^t mein trübeft 4er) etfc^recfen 1"'' 

3>erfe(ben Sluffaffung l^ulbtgt aud^ baS @))ottIieb. 
2)a8 aR&bc^en, toelc^eS bent ftofaten, ber ,;fem bon 
tBenber an bie Sonau iie^t", (eid^tferttg folgt, enbet 
in 9tot unb Sammer; baS Sßeib, baS ouS Städte an 
bem lieberltd^en äRanne felbjl lieberßd^ gemorben, ber^ 
ge^t in @cl^anbe. 

(£i^ gel^Srt f(^Iie|Iid^ mit in benfetben Sntpfim 
bungdireid unb bilbet jetnen $öl§epunlt, bag bad SSoIId« 
lieb ben SRann, ber eine SBittn^e freit, mit einem 
fßtaUl bel^aftet. @o l^eigt ei» g. f8. in einem t)on 
@taufe fi6erfe|ten Siebe: 

;,Sieber foQfl bu 9iftubet toerben, 
a» bag bu bie fBitime frei'|l; 
(Ke^' mein @o^n nur auf bie Selber, 
Sfinbeft bort bu brei ber SSege: 
9lttti0 ifl ber fBeg jur SBitttoe, 
©olben ift ber SBeg aur SRutter, 
^onigffll ber SBeg ^um a^ftb^en!" 

SBerfen mir nun auf bie Sb^Ke unb bcA Sieb 
ber gtädßc^en Siebe einen Sßd. üud^ ^ier u>irb eine 
einzige $robe me^r bemeifen, afö aUed Sob üermöd^te : 

,,®ie er fd^ön i|l, »ie er grün ift, 
5Der ^oSunber auf ber SBiefe: 
S)o4 biel fd^Oner no4 unb §arter 
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3{t SRaria, Me geUeMe I 
SBenn fie ^e^ »or i^tet Vfotte, 
(Vlftnat fle »te bte aRoTQenrdt^, 
Xrttt fle ein aum ffinx bei ^ufci, 
Geeint fle gleich bent Wenbfreme, 
^intet'tii Solfenftor t)etf(!^iiibenb. 
^(tt fie (eint in i^re fBol^nng, 
^ie ftofafen aQe fte^enb 
Sie^n ab bte aUfil^en; fragenb: 
„fßi^ btt nit^t beft (Saaten Xoc^ter? 
»iß bn eine« Mnigft ITinb?" — 
«9lein,'' fagt fie, »i^ bin SRaria, 
S)e» ITofafen 3ttmn Xo^tttl"" — 

Sd ift ein feltenei^, aber loa^rlic^ nid^t unt)er« 
btented iSk\d)id, toüä^ti biefer fc^önen Qoon 8oben^ 
ftebt fiberfe^ten) Sbnmta gefallen: fie ift auS einem 
loettKc^en Sieb aOmfi^Iig ein geiftKc^ei» gett)orben unb 
n^irb ^ente jur SBei^nac^tdjeit ald SobKeb auf bie 
l^eilige Sfitngfrau gefangen! Unb »er u>ill fic^ ba« 
rfiBer lounbem, tott bad SSoIfSgemfit^ barunt f ekelten ? ! 
&Ux^ rein unb jart, gleich naio, aber aud^ gleid^ 
))oetifd^ ift bie na(6ftel^enbe, gleid^faüi^ wn Sobenftebt 
fiberfe^te 2)ttmfa: 

„Gpra^ aum S^onb bie Sbenbrötl^: 
„^n mein e»iger OkfA^rte! 
iMf ni^t auf \>ox mit: oereine 
^)einen 91ana mit meinem (Blan^, 
(Erb unb ^immel ^u erlen^ten, 
Stt etf reu'n baft X^ier ber Steppe 
Unb ben flBonberer, ben mftben, 
3)er jur fernen ^ütte feieret, 
fiCu8}nTu|fn am ^im'f(^n ^t^." 
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Spta^ %kaivt^n §um (Veliebteit: 
„O mein dtoan, mein Verlobter ! 
Wtadf ni^t üor mir ^auil: sufammen 
flBoüen mir unf nieberlaffen, 
Unb mit Sfnube füfl'n atoei ^ftufer^ 
Unfter beiben Sftter ^Aufec.'''' 

Seichter entbehrt ftc^ eine $fitte, a(S eine @t^ 
ße6te; unb: „märe mir boc^ meine Siebe gereift, ftatt 
meined ^aibetorndl" Kagt ein broQigeS, üiet gefungenei^ 
Sieb. iRur ber SBittme, bie fi(^ nad^ einem neuen 
S^e^errn fel^nt, gönnt eS bad Sieb, »enn i^r ©d^mad^ten 
Dergeblid^ bleibt; bie $(nberen trSftet eS bamit, bag 
fc^Ue|(ic^ ,,iebed SB&c^Iein fein %\ü%U\n finbet^ auc^ 
menn t& lange einfam ba^inrinnen mu|. 9et)orjugt 
ift a(d freier wt allem ber SRäQer, meil bad ein 
„(uftigcd, no^rl^afte« ©ewerbe" fei; ferner ber Sauer; 
Dor bem Aofafen ober gar bem ©otbaten mirb launig 
getarnt; mie l^übfc^ er aud^ fei. 2)ie ^ä^rli^Ieiten 
glfidüc^er Siebe, n^elc^e befungen n^erben, finb biefelben, 
mie in aQer Ferren Säubern : bie Strenge bed 83aterd, 
bie fifatf^fuc^t ber SSermanbten, ber Unterfc^ieb im 
SBermögen, niol^I auc^ eine Heine (Eiferfud^t. $e(fer 
ift ^ier mie äberaQ bie trauliche 92ad^t, meiere t)ereint, 
xoa^ ber nüchterne 2:ag gefd^ieben. „D bu äRonb, bn 
ßebed äßonb^en," beginnen mo^I jn^ei 2)u^enb mir 
befannter Sieber, bie aQe badfelbe %fftma be^anbeln, 
unb e§ ift faum gu fügen, mel^e Sluf gaben biefer 
treuefte j^reunb ber Siebenben gu I6fen ^at. 3n bem 
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rinen Siebe toirb i^m juseniutl^et, btö ju betn Sugett* 
bltcte, ttio {td^ ber ©eliebte in bie Stammet fd^Ieid^t, 
tier^Qt ju bleiben , bamit i^n lein @päl^etange ein« 
treten fel^e, bann aber rec^t l^ell gn f^einen, benn „in 
bunHer ftammer iff « 9ef&^rIi(^^ (Sin itodtti trägt i^m 
anf, l^ell in bei» ÜRäbc^end fiammer gu fd^einen, aber 
nic^t in jene i^rer SRutter ju bringen, bamit „bie 
Sunge »ad^ bleibe, bie Site fc^Iafe". (Sin britted oer« 
langt üon il^m fogar, [x^ brei 9Ronate (ang gar nid^t 
fe^en gu (äffen, bi« bie Serlobnng 9ffent(id^ fei; bann 
bürfe er jur Sul^gTeid^ung „ein wUei liebei» gäl^rc^en 
fein wUtf^ liebei» (Sefic^tc^en'' aeigen. 3n loie töteten 
fjfäüen man i^m Sotfc^aften aufträgt, unb loaS er alle« 
aui^juric^ten l^at, märe gar nid^t auf jnjäl^Ien. fiommt 
bann ber Zag, mo bie Siebenben bor bem SQtar ju« 
fammengegeben merben, fo mirb jubelnb baS ^od^jeiti»« 
lieb angeftimmt (Sd gibt unsä^Iige fold^er 3)umlen; 
ju ben f(^6nften gel§6rt jene t)on ber Sßad^tel, meiere 
„^od^ gmifc^en SBIumen unb SBintergrfin auf bem @ipfel 
bed Serge« blfi^t" unb bie 9liemanb }u fangen magt, 
meif i^m ber SBerg ju fteil ift, bis enblic^ ber iunge 
SBafftI, 3man, aßarlo ober f^bto (l§ier mirb ftetd ber 
9tame bed SBräutigami» eingeffigt) fein 9to| fpomt unb 
bie ftngenbe Sßac^tel fängt. „Z)ie SSac^tel bort oben 
ift bie junge aSaria" (ober Vbma u. f. m.), unb SBafftI: 

„. . . IBirft Don fl^ fein blanM <0ef(^o6 
Unb rr fpornt fein Ro6, fein falbed ffio%, 
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ftommt auf bem QHpUt bdl Berget an, 
Bei ber ^nb nimmt er SDIaria bamt, 
Srülirt |{e a» i^rem Sater bin 
Unb bittet um feinen Segen i^." 

S>a< Sieb loirb Qeute üUxaU, au(^ im oftgalijif c^en 
^ia^tanb unb tief in bie Staxpat^ l^inein gefmtgen; 
bo^ ti urff)rfingli(l^ au9 ber Ufraine unb aul^ jenen 
Xagen ftammt, ba ber ftofaf ftc^ bie SBraut rauben 
mu^te, ift unfc^ioer gu erlennen. 

SBie glfidttic^ aber au^ bie (S^egatten miteinanber 
(eben mSgen: „SBie bie äRutter liebt bic^ SKemanb 
auf ber (Stht". Hu^ bie (Eltern«, bie Ainbel&ßebe 
Hingt uniS au9 biefem SBoIlSßeb DoK unb rfil^renb enti> 
gegen. nnerf(^fif)f(i^ ift e8 namentlich in ber KuS« 
matüng ber Zrauer ber ÜRutter um ben @o§n. Vli 
3. SB. ben „lungen Ralfen" ein ft)i|er $fei( burd^bo^rt, 
fliegen brei Stndadt ^erbei, um i^n ju trauern. S)er 
erfte fe|t fld^ an feinen Stopf, baS ift feine alte 9Rutter; 
ber jtneite an feine grä^e, baS ift feine liebe @d^»efter; 
ber britte an fein ^erjr bai» ift fein ffigeS Siebc^en. 
SBo bie SRutter meint, tt)irb ein blutiger 93a(^; too 
bie Sd^tnefter, ein Z^ränenqueO ; too baS Siebd^en, ein 
5ber @teg. Z)enn bie SRutter meint aQe Xage, bie 
@(^tt)efter, menn fie fic^ feiner erinnert, unb baS 
Siebd^en balb gar nid^t me^r, totii fie an einen Hn* 
bereu beult. 

SSie überaus innig baS a^er^tnig biefeS Siebes 
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jttt 9latur ift, loerben fc^on bte kiorfiel^enben ^oben 
ertoiefen ^dbtn. „^it Heittruffifd^e SoHSbid^tiutg", 
bemerft ftoftomaroio mit Stecht, „tft untrennbar mit 
ber 9latur Mrbunben. @ie belebt biefelbe, moc^t fie 
2ttr Z^eilne^merin an fjfreube unb @^mtxi ber @ee(e. 
2)ie Oröfer unb bie SSume, bie S6ge( unb anbereS 
Oet^ier, bie ^immetelic^ter , ber SRorgen unb ber 
Sbenb, bie $i^ unb ber @d^nee: aVeS atl^met, ben!t, 
ffi^tt mit bem SRenfc^en, alleS ruft i^m gu mit ber 
3attberfKmme balb ber Z^eilno^me, baß ber $off« 
nung, ba(b ber äRa^nung. (Ein ^aralterifUfci^er Qn% 
ift au(^ bie f^mboltfd^e Srtn&^nung eined SaumeiS ober 
eines SogelS in ber (Eingangszeile fe^r üieler Mumien. 
3ft ber Sn^alt ein trauriger, fo „fte^t am Sßaffer 
bie $(atane , tief l^emieber^angenb'' ; foQ ber Sftu^m 
ftegreic^en ^elbenmut^eS befungen merben, fo »»fd^toimmt 
auf bem Speere ein meiner S^tom"; foQen mir ben 
Untergang beS gelben erfal^ren, fo „rei^t ber Sßinb 
im (Eic^enmalb bie SBiatter ab"; mirb ftfinftigeS ge* 
meiffagt, fo glommt ber Jhtduct geflogen" (auc^ in 
bief em SoIfSglauben ein QmitVDOQtl) ; auf ^rS^Iic^eS 
bereiten ber ^oQunber unb bie 9lo|e, auf @el^eimni§« 
ooHeS bie Staute, auf ff)Ottif(^en Sn^It baS trodene 
^tü, auf bie (Er jSI^Tung eines Serbred^enS ber @cl^ier« 
(ing ober bie XoQfirfc^e \>ox. Suc^ baS rumänif(^e 
Soßslieb beginnt regelmäßig mit einem fold^en @9m« 
bol, mä^renb eS — nur eben bie Itteinruffen auSge« 
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nomnten — in bet SBoIttbic^tung ber floDifd^en StSmme 
fe^r fetten auftritt. 

SBetrad^ten mir nun jene S>ttmlen, meiere und 
über bie SebenSffi^rung unb bie fociaten 3^^*^"^^ 
informiren, fo br&ngt ftc^ baS Zrintlieb fd^on burci^ 
feine QoJ^l in ben SSorbergrunb. ^amtlofe, frS^ftc^e 
@ef finge, an benen meiter nic^tll auffällig ift, ftnben 
ftc^ Dereinjelt au^ ^ier; bie äbenoiegenbe SRe^rja^I 
aber feiert bie SSQerei ober geigeU fte, unb bai^ ift 
Qttox% in traurigem @inne bejeic^nenb. 2>a2u ftintmt 
aud^, bag mir nur in ben atteren 2)umten t^on „rotl^ent 
SSein" I^Sren, in einigen anberen iiom SRet^, in ben 
nteiften t)om Sd^napd. Kuc^ ba, mo frfl^er non anberen 
@etrSnIen bie SRebe gemefen, mirb nun regelmäßig bai» 
^^äBäfferd^en" genannt, mad leiber 8(quat)it bebeutet. 
8(el^nlid^ mie baS @))ri(^tt)ort amifc^en ben Beiben (Es« 
tremen fc^manlt: nO^nt @(^na^d lein Seben'' unb 
^Sfö ber Zeufel bie aRenfd^en t)erberben moHte, fd^uf 
er ben ©dfnopf^", fo mamt baS eine Sieb: „@ott 6e« 
wa^re bid^ oor ber @d^enle, too ber Xeufet lauert", 
loäl^renb baiS anbere jauc^jt: i,S>er @^nap^ ift ffi|, ber 
@d^naf)8iftgut'', miemireSam „aRartttagt)on9)arnott)" 
(lOanb L @. 14) §aben fingen ^Sren, unb toaS fonft 
noc^ über btei» Xl^ema ju fagen märe, ift bort glei$* 
fall» bereit» bemerlt. — benannt feien ferner bie Ädter* 
unb (Smtebumlen, bie auc^ mand^e Stnfpielungen auf 
ben alten, l^eibnifc^en SSoIföglauben enthalten; bann 
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bte Sefftnge, in totl^tn bie filoge über baS Soo8 bei 
porigen ober ber ^ag gegen ben t>o(ntfcl^en ^erm 
jum Sttdbrud fommt. 

@(^Iie§(t(^ no(^ ein SSort über baS derbreitetfte 
Zanglieb, bie fto(omej|Ia. S)er 9lame ftammt nid^t 
etttia, ttiie in na^eju aQen Keifebefd^reibungen über 
@a(i}ien ober @flbru6(anb gu (efen ift, t)on ber Stabt 
ftolomea, fonbem üoni SSorte ftolo, toie eben jener 
Zanj $ei§t, beffen JBemegnngen burd^ ®efang begleitet 
unb geleitet toerben, ba äRujtlonten nic^t immer gnr 
©teile finb. S)iefem Qtotdt entfpre^enb ^ot fid^ auc^ 
bie metrifc^e ^orm ber ftolomeila gang f d^arf gerauft« 
gebttbet; fte ift ein Sd^tjeiler, ber obioec^felnb ata 
oier« nnb breiffigigen Xroc^fien aufgebaut ift; bie 
Ie|teren {tnb paarnieife gereimt. 2)oc^ fommt ed auc^ 
t)or, bog ftatt be9 Zro^Sui^ am ©c^Iuffe eine Sänge 
gefegt toirb. Son mir fiberfe|te ^oben finben fic^ 
bereits auf @. 9 unb 10 beS erften Sanbed mitget^eilt. 
SBai^ fiber ben Sn^alt ber 2)ttmfa gefugt toorben, t>^gt 
au(^ auf baS Zan}(ieb, nur bag fein 3n^a(t, loie be« 
reitS bemertt, im allgemeinen Weiterer ift. 

S>a8 SoUdlieb mar unb ift noc^ ^eute ber befte 
poetifc^e @i^ ber Jtleinruffen. 



^ 
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HaiaS Sjewcjento ift nii^t blai an fti$ eine 
: @enie, in i^m ift au(^ g(et(^fatn bet poe* 
i tifc^e (^niu9 bec flfeinruffen »erlfirpcit; 
feine Snufe Deieint aQe (^araftetiftifdien 3üge tiefet 
Stterahir; nei t^n c^arafterifirt, gi6t gleic^fam au(^ ein 
@efammttiilb bet f)oetifi$en ©treüungen feines ißoIfeS. 
3n biefem @inne ma% bei Dortiegenbe Huffa^ al2 eine 
SÜerDoUftänbigung jeneS über bie Sitecatut ber Atein« 
tuffen getten. Sbei aiii^ tarfftr^lHi^ feineS Sd^ttffalS ift 
er eine t^pifc^e giflur. ©ein SebenSlauf ift mit gtßgeren 
ober geringeren SBariationen ber aßer ffeinruffifi^en 
^c^ter, nur ba^ ber gro|e ZcaaS me^r geftrebt, me^r 
gelitten unb ntelii gefi^affcn als feine Stebgenoffen. 
SS ift eine fBiogrop^ie, roeti^e nie ein 9toinan 
tlingt, aber er fß^ ben Reiben nic^t auS Vlaäjt gum 
£ic^t, fonbem auS Stai^t tn Stacht unb ift mit bem 
$erg&tut eines guten, grofjen IKenft^en gefc^rieben. 
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8Bir looQen SJ^rfurd^t l^aben t>ox folc^em ®d^merj unb 
Sd^itffal unb nur lut} bie Sl^atfad^en Berieten. 

XoroS Sjeiocjenlo mürbe am 25. fjfebruar (a. ®t.) 
1814 im 2)orfe SRomija bei fttriltola (®ovü)ttnt* 
ment ftiem) geboren. @ein Sater, ®regor, tt)ar ein 
leibeigener SBauer unb gehörte mit ftinb unb ftegel 
einem beutfd^en ®runb^erm, Sngel^arbt. „83id in 
mein achtes Sa^r tt)ar ic^ im ^orabiefe" $at \p&ttt 
ber beräumte SRann über feine JHnb^eit er^ä^tt S>aS 
l^afüge, träumerifc^e, raftlod brütenbe SBfibd^en burfte 
t^un, toaS i^m beliebte, unb am meiften beliebte ei» 
il§m, )ieUod burd^ bie @teppe gu manbem. Sinft 
lam er bei^ SlbenbS nic^t l§eim; er mar auSgegogen 
„um bie @äulen bed ^immeli^ gu finben. Sd^ badete, 
bie Serge, meiere ben ^origont meiner $eimatl^ be« 
grengten, mfi|ten eifeme @&ulen fein, meldte bcA 
$immetegemB(be ftii^ten, unb id^ nal§m mir t)or, bie« 
felben in näc^fter Stä^e gu befd^auen. 3^ mad^te mid^ 
mirfßc^ auf ben äBeg, aber am JKbenb beS erften 
XageS ftanben bie @&u(en noc^ fe^r fern. 8[m nad^ften 
äRorgen mad^te ic^ mic^ nod^ geitiger auf, um enbßc^ 
^ingugelangen; aber au^ am 8(benb mar id^ noc^ 
nic^t fo meit unb blieb nun ermfibet liegen." WU 
leibige Sgumafen (@algful^rleute) brachten bai^ ftinb 
ben (SItem mieber. S)ad mar in feinem fQnften Sa^re. 
S)a ftarb bie äRutter, unb „baS $arabte8 marb gur 
^öQe". (Sine böfe Stiefmutter lam in'iS $auS ; „fie ge« 
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rietl^ l^auptf ä^Iic^ um meinetoiDen l^&uftg in Streit mit 
meinem Sater, »obei e8 mir erging, koie bem @e« 
trribetom a^M<^^n V^^ äRfil^lfteinen''. iDKnbeftenS 
feinen SieblingSfo^n tooUtt ber SBater bor bem böfen 
SBeibe retten unb fibergab i§n einem Se§rer. Sßic^tiger 
ald biefer Unterricht, ber nid^t fiber baiS Sefen l^inaui^i' 
ging, »urben bie (Einbrficfe, totlä^t i^m ber l^äufige 
Sefttd^ eines benad^barten ftfofterS machte. S)aSfelbe 
l^atte bei einem ftofafenaufftanb gegen bie $oIen (1768) 
ben atebeOen aU ©tfi^pnntt gebient. (Ein alter äßSnc^, 
»elc^er ^ttgenjenge jener blutigen Zage geivefen, er« 
i&I^Ite i^m einjelne @cenen. S)ie Srj&^Iung regte ben 
ftnaben ungemein auf, unb „id^ befc^tog fd^on bamafö, 
fte mSglic^ft Dielen Seuten meiter ju erjagten". (Er 
l^at biefen a}orfa| el^rß^ eingel^alten ; fein SpoS „Z)ie 
^aibamalen" ift n^o^I bad meift gefefene SBu^ in Kein« 
ruffif^er Sprache geworben. 

3n feinem elften Sa^re traf ben 5tnaben ein 
harter @^(ag: fein Sater ftarb, er mu^te ftc^ felbft 
»eiter l^elfen. „S>ie Seute meinten, ic^ fei }u ^öl^erem 
geboren", unb „ein S)ial \üav baS $5(^fte, toai ein 
Seibeigener »erben fonnte". S^ ^^^^^ folc^en S)iafen 
(ftird^enfänger) trat er in bie Seigre, aber ber ro^e 
@Sufer migl^anbelte il^n fflrc^terli^, unb j^ar befto 
f c^Iimmer, je grSgere f^fortfc^ritte ber Jtnabe mad^te, tt)ei( 
ber Unmenfd^ fftrd^tete, ber begabte ©c^ftler ISnnte i§n 
frft^ieitig um'8 JBrot bringen. „S)aS loar ber erftc 
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"Sitipüt, koelc^em ic^ in meinem Se6en begegnete, er 
impfte mir ffir'd ganje SeBen meinen Sfel ein gegen 
jeben 2)rtt((, n^elc^en ein 3Renfc^ anf ben anberen übt" 
SU8 i§m enblid^ ber „l^anbgreifli^e Unterricht" jn tod 
tt)urbe, prfigelte er einmal, faum breijel^n Sa^re alt, 
ben ©d^n^ertrunfenen mit einer Shttl^e fo Ir&ftig burc^, 
bag er „^i) felbft ganj jerf^Iogen füllte", entlief 
barauf bei Stacht unb 9lebel aus bem Z)orf unb begab 
fi^ 2u bem Jtird^enfänger im benachbarten frieden 
SiSjanta, tt)ei( biefer jugleic^ ats ÜRaler t)on ßirc^en« 
bilbern in ber @egenb 9luf l^atte. „Um ben ^rfigeln 
meines Se^rerS ju entfliegen, mar id^ oft tagelang 
t)om $aufe meg unb trieb mid^ irgenbmo in ber @teppe 
ober in ben @ärten ber 9tac^barS(eute ^erum. S(m 
(iebften §ielt id^ mic^ in bem @arten meines 3lad)* 
barS Qtnt^di auf, mei( ic^ bort am fid^erften mar, aber 
aud^ beS^alb, meil biefer @arten bie fd^önften SBäume 
^atte. SBö^renb ic^ fie immer Don 9leuem anftaunte 
unb bemunberte, befiel mid^ eine groge ©e^nfud^t, i§re 
fd^önen Sinten nad^ jujeic^nen , maS ic^ juerft mit 
einem S^^^S^^in im @anbe, bann mit S3Ieiftift auf bem 
ißapier t^at." 

3)er jSird^enfänger unb Maitx oon SiSjanfa lieg 
fic^ bereit finben; er na^m ben Jtnaben auf, richtete 
jieboc^ ben Unterricht in etmaS eigentl^fimlid^er äBeife 
ein. S)erfclbe baucrte fe§r furj: „S)rei S^age l^inburd^ 
f c^Ieppte id^ gebulbig t>om f^Ifigd^en 2;etecia mit Simem 
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bat SBaffer auf ben 89erg unb rieb eine ftu^ferfarbe 
auf einem eifernen Steine; ben klierten Xag t>ttlit% 
mic^ bie Oebulb, unb tc^ entlief in baS 2)orf ZariStofa, 
meil ouc^ ber borttge Stirc^enf finget 3}laUt nyor." 
Sßieber begann ber Unterricht unb bieSmat mit gr5gtem 
unb raf c^eflem Srf of g ; ber Sd^filer f c^ien ben Seigrer 
balb einl^olen }u moOen. darauf erflfirte ber lofirbige 
ÜReifter, mer fo rafc^ Re^e, |obe nic^t bad geringfte 
Xa(ent gur SRalerei, unb jagte ben Jhtaben mieber 
bat>ott, um fic^ nic^t, ba ZaraS {t(^ auc^ bei ben iBanem 
fe^r beliebt gemacht, felbft einen ftonturrenten in'i 
S)orf }tt fe^en. Z)a er aber biefe Zl^eorie uon ben 
ftennaeid^en malerifd^n Zalenti» bem argfofen Jhtaben 
fc^einbar auS t)o0fter Ueber^eugung mitget^eUt unb 
mo^I begrfinbet ^atte, fo glaubte t^m biefer. „^a gab 
id^ meine $0(^fIiegenben $Iäne auf, feierte gebrochenen 
^erjenS in mein ^orf jurfid unb n>urbe ©d^meinel^irt 
^er junger pflegt namlid^ red^t »e^e ju tl^un." Ißic^t 
(ange foQte Zarai^ ber (EumäuS wn ftirilimla fein. 
9ta(^bem fein alter @utd^err geftorben, nol^m ber junge 
SngelQarbt ben ffinfje^njfil^rigen @c^n)einebirten , ber 
(efen unb f (Reiben, jetc^nen unb fingen tonnte, a(8 
3tmmerfofa(en in fein ^aM. SMefeS 8mt beftanb f)üvpU 
f äd^Iid^ im ©topfen bon pfeifen unb $tt|en t>m @tiefeln ; 
ZaraS l^atte l^iete äRu^e unb benfi^te fie, inbem er 
^imltd^ ^mit 8Ieiftiften, meld^ ic^ bem Sied^nungS« 
ffi^rer geflößten ^atte, auf Rapier, baS ebenfaSd um 
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geftol^Iene ftopefen getauft loar^, bte Silber be8 SBor«' 
gimmerd fopirte. (Si& fei, entfc^ulbigt fic^ ber Slermfte, 
aM einem unkoiberfteJ^Iic^en Z)range gefc^e^en, er ^abe 
geglaubt, fterben ju muffen, toenn er nic^t ^ätte jeid^nen 
lOnnen, unb ,,bei ®ott bem SlQmäc^tigen, anberS ging 
ei^ nid^tl". 3n SBilna flberrafc^te i§n einmal fein $err, 
ate er in fpater 92ac^t bei ftergenlid^t bie SBilber ber 
bortigen SSo^nung Sngel^arbt^d fopirte. „Ott gab mir 
ein paar möd^ttge Ohrfeigen, ni^t fflr meine ftunft, 
nein, meine ^unft bemerfte er gar nic^t, aber baffir, 
bag ic^ balS ^an^ unb bie @tabt in ^(ammen l^ätte 
aufgellen laffen lönnen. 8lm näc^ften Xüq befahl er 
bem Sutfc^er @iborto, mic^ tüchtig burc^juprägetn, toa^ 
biefer auc^ mit größtem (Sifer unb Srfolg getrau l^at." 
Xro^bem foQte i^m ber Slufent^alt in SSSiIna nod; 
fegenSreic^ toerben. @tne polnifc^e iRä^erin, in meldte 
er fic^ bort Dertiebte, unb ber ju ©efaQen er ^olnifc^ 
(ernte, beftärfte i^n in feinen ehrgeizigen planen, ein 
3)orfmaIer gu werben, tl^eift »eil fie ben ©eßebten er» 
f)6^t feigen, tl^eitö mei( fie ge^eirat^et fein tnollte. @ie 
aud^ gab i§m ben 5ßlan ein, toie fein $err bafür ge* 
tüonnen »erben fönne ; man muffe feine §abfu^t nur 
burd^ bie SSorfteöung reigen, ba^ ein Seibeigener ate 
ST^aler einen l^ol^en JSopfgind begal^Ien fönne. S)a gu^ 
bem einige fad^Derftänbige Sß&nner in 9Bi(na ^errn 
(Sngel^arbt öerfic^crten, bag fein junger ßimmerbiener 
t^atfäd^Iid^ Xalent ^abe, unb gleic^fadd bringenb rietl^en, 



i^n auiS6i(ben ga (äffen, fo gab i$n biefer etiblid^ 1832 
auf üier Saläre }tt bem ^eteriSburger fDlaitt ©^erajeiD 
in bie Seigre. 2)iefer ,,aRetfter t)erf(^iebener 2Slaltx^ 
arbeiten", toit er fid^ auf feinem $anbkoerfdf(^i(be 
nannte, mar ein gen^O^nlic^er ^anbrnerler; auc^ „tränt 
unb t^tflgelte er fo t>itl, toit aOe meine früheren 3)iald 
jufammen''. @(eic^tt)ol^t l^ielt eS ©ien^cjenfo bei i§m 
aui^, tt)ugte fic^ baneben bie Sufmerffamleit unb 36r« 
berung mirRic^er äRafer jujumenben, unb mar ba(b 
fo meit, bag er für $errn (Sngel^arbt ein SBilb ber 
äffaitreffe beSfelben anfertigen tonnte. Sluc^ ein mflr« 
biger ^riefter, 9Iamend @ofento, gel^Srte ju biefen 
@önnern, unb biefer befd^Iog ben tatentooQen Seib« 
eigenen freijutaufen. fieiber toaren jeboc^ SngeC^arbt 
unb bie )[)orträtirte S>ame mit ber ermähnten ftunft« 
(eiftung fel^r juf rieben geioefen; „mit 2500 SRubel," 
ttti&xit ber $err, „fei eine fo talenttiolle @ee(e nur 
eben tnapp noc^ i^rem SSertl^e be^a^It." S)er föt^ 
trag mürbe in origineller SBeife aufgebracht. 2)er 
beräumte 2)ici^ter SB. S. @^utomdti ertl&rte ftc^ be< 
reit, fic^ 2^ (fünften ©{emcjento'S t^o^i^^i^^^it 2^ 
laffen, unb einer ber belannteften WHakx ^eteri&burgS, 
Sr^Iom, bai^ Vortrat anzufertigen. 2>ann „(eitete 
er eine Sotterie auf boS 9t(b ein. Wfi um 2500 
9htbe( Soofe abgefegt maren, fanb bie 3^^^ui^9 f^^^^ 
unb mit biefem greife mürbe meine t$tei§eit getauft, 
am 22. Hptil 1838. Son biefem Xage ab begann 
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id^ bie ftfaffen ber Stlabemie ber Jtfinfte ju 6efu(^en, 
unb rafc^ loar ic^ einer ber (ieBften @(^fl(er 99r9« 
loto'iS. 3m Sa^re 1844 erlangte ic^ bie Siflrbe eineS 
freien ÄfinfHer»." 

SS ift unjn^eifel^oft, bog @ien)Cjento ein l^äbfc^eS 
SRalertoIent befeffen; unfterblic^ aber mad^ten il^n 
feine nur }ögernb unternommenen SSerfuc^e in einer 
anberen ftunft äRitten im Staufc^e ber ^rei^eit unb 
beS jungen fiünftterftrebenS gebeerte er feiner Jlinb^eit 
unb feines jerttetenen SoIIeS. (Er begann gu biegten, 
nic^t bloS in ber t)erfe^mten Sprache, fonbern oben«* 
brein Ifll^ne f^rei^eitslieber, erfc^üttembe ©d^ilberungen 
beS (ElenbS, mit n)el(^em bie fremben $errn ben 
ufrainifd^en Sauer betaftet. 2)ie tJfreunbe riet^en ab, 
aber ©iemcjenfo fu^r fort, in Ifingenbe Sleime ju 
bringen, maS i^m baS ^erj erfflOte. „^k rau§e 
SRufe Ufraina^S l^ielt fid^ lange Qt\t t>on bem im $Bor» 
jimmer beS ^erren^aufeS unb im ®aft§ofe ber @tabt 
Dermal^rloSten ^erjen abgemenbet ; als aber ber frif ^e 
^aud^ ber f^rei^eit meinen ©effi^Ien bie Steinl^eit ber 
früheren ftinberja^re unter bem ärmlichen @tro§ba(^ 
meines SSaterS gurüdCgab, fc^Iang unb pxt^tt mic^ bie 
Aeuf(^e in meiter fj^erne an i^re Sruft.'' äßit rfi§renber 
SfuSbauer fud^te er }ug(eid^, Don bem bereits ermähnten 
^riefter ©ofenfo unb bem fteinruffifc^en Z)i(^ter 
i^rebenfa unterftü^t, bie Sfid(en feiner Silbung auS» 
juffiQen, unb gum guten X^eil gelang i^m bieS an^. 
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Streits im So^re 1840 erfc^ien feine erfte Siebet«* 
fammlung „Stoi\ax'' {„%>tx @&nger''). SS ift eine 
t)ie( beftfttigte (Erfo^ung, bag fid^ boS Zaient (ereiM 
im (Srftlingdmerle gan) gibt, »fi^enb boS ®enie ftc^ 
gteid^fam immer neu gebiert, ©jetncgenfo mar ein 
@enie; in feiner erften Sammlung ift ber gemaltige 
Spifer fanm }tt al^nen, er ift ba (Qrifc^er Zenben)^ 
bid^ter. S)o(^ baüon fpSter; §ier interefflrt und 3Up 
n&d^ft bai» Sc^idfal beS S)i(^ter«. «uc^ biefe erfte 
Sammlung fibte einen grogen Stnflug auf baSfelbe. 
S)ie grogruffifc^e Jtritit empfing ba8 Sfic^Iein mit 
^ol^n, bie Sanbi&Ieute mit SBegeifterung, bie Slegierung 
aber begnfigte fi(^ Dorfäufig bamit, ben S)ic^ter unter 
poIiieUid^e Hufftd^t au fteden unb i§m aQe SBeneftjien 
ju entjie^en. Siemcjenlo mid^' feinen SugenbfidF auS 
ber eingefc^Iagenen iBa§n. 2)te SRalerei beft^&ftigte 
i§n immer meniger, bie S)id^tfunft immer mel^r, unb 
ba er in ber $eimat neue {Tnregung gu finben l^offte, 
Begab er fic^ nun bal^in. Kuc^ in ber Ulraine ^tte 
er balb bie Serf otgung ber $oIi jei gu erbulben ; aber \t 
mibriger fic^ unter biefem 2)ru(fe feine Serl^Sttniffe ge< 
ftalteten, befto Ifi^ner unb begeifterter Hang fein Sieb. 

9uf ^imifc^em Soben fc^uf er baS ^auptmerl 
feines SebeniS, baS gemaltige (SpoS: ^S)ie ^aibamafen". 
^^ie modfomitifc^en ftritifer", fagt er in ber SBib« 
mung an feinen ((reunb @)C)epfin, ,,merben aud^ bieS 
9u(^ nur mit $ol§n empfangen; fie merben mir fieser« 
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(id^ rotten, ic^ möchte auf^Oren, 3)inge ju befingen, 
bie nid^t nte^r {tnb, X^oten gu üerl^errfic^en, an meiere 
nur uod) (Srabl^figel erinnern." 9ber btefem $o^n 
k)erfc^tieBe er ebenfo fein O^r, koie bem Socfruf, er 
mOge, ba er bod^ nun einmal einige (Begabung l^ätte, 
grogrufftfc^ ffil^Ien unb in biefem @inne in ber fremben 
Sprache bid^ten. „Wlix aber mftre bann ju Wlnifit, 
n)ie einem ftinb ol^ne äRutter, benn meine SRutter ift 
eingig nur meine fc^öne Ulraine, unb fte n^irb ei& 
bleiben, eiS lomme, n^aS ba n^oQe.'' 

Unb baS SBerberben fam. 3m Saläre 1847 „er« 
eignete ftc^'', n)ie ^^pin eS gart audbrflcft, ,,mit @ge»» 
cjenio ein grogeS UngtfidC'' ; ed ereilte i§n bie ftnute. 
ßurj Dörfer xoat fein f^i^eunb, ®raf Safob $alm6n 
feiner freien ©efinnungen megen als Gemeiner in bie 
laulafifc^e Xrmee geftedCt morben. 2)iefe ®ett)altt^at 
erbitterte ben 2)icE|ter ; er fd^rieb feine fpäter fo berfi^mt 
geworbene Sl^apfobie „2)er StauIafuS", eine furchtbare 
Knffage gegen bie rufftfd^e 9legierung. 2)ie SSergel^ 
tung lieg nid^t lange auf fic^ tt^arten; %axaf^ mürbe, 
33 Saläre alt unb ein beräumter äRann, f5rperlid^ 
gegfic^tigt, bann afö ©emeiner nad^ Orenburg gefd^idCt. 

8ber aud^ nun f c^tt)ieg er nid^t ; gerabe ^ier, im 
bud^ftäblid^en @inne be9 Sßorted unter ber ftnute, 
entftanben feine Ifi^nften, fc^arfften Wta^n^ unb Sta^e« 
Heber, ©ie flogen in Sbfd^riften nad^ ber Ufraine, 
k)on bort nad^ @a(igien unb mürben unter bem @^u| 



be8 gro|en f$rei^eitt|Ql^rc8 gebrucft. Sbermote tourbe 
t|m oon ben ruffifc^ett Schergen Tortur anget^an, 
aber bie ®eige(^iebe jetfleifc^ten nur ben ftOtper unb 
(onnten ben ®eift nic^t tobten. 2>a fc^idte man ben 
ttngfädlid^en nac^ bem gort fflotoo $etrom8t am 
afiatif(^en Ufer bed ftafptfee9. S8 koar eine entfe^« 
üc^e (S^fteng; bie @arm{on bejlanb au8 bem 9ud« 
murf ber SRenfd^^eit, ber 3>ienft mar furchtbar ftreng, 
au^er ber üermorfenen ©olbateSfa gab ed leinen 83er'« 
fel^r unb lein fBnäf, leine S^^^^H- ^i^i^^ teufßfc^e 
äßtttet mirfte; ber bejammerndmert^e 2)i(^ter mürbe 
flec^ unb ftumpf. 9(te im Sa^re 1857 feine $eter«^ 
burger fjrteanbe, namentlich bie Gräfin Xolftoi, nad^ 
Dielen ))ergeb{i(l^en9}erfu(^en feine greilaffung ermirlten, 
ba !onnte fie ru^ig gemo^rt merben. »5E)er SRann ift 
unfc^äblic^/ ^atte ber Stommanbant bed %OTif^ berichtet. 
2)er gebrochene SRann erhielt ^eterdburg jum 
SBol^nfig angemiefen; erft 1859 burfte er feine l^eig« 
geliebte Ufraine mieberfe^en. (£r trug fic^ mit bem 
@ebanfen, fic^ für feine alten Xage am ^njeper ein 
^an^ au bauen; auc^ moQte er fic^ mit einer Seib« 
eigenen oermä^Ien; ed mar eine äRagb feinet @c^mager8, 
S^arita. Z)ie junge Sßagb mieS bie Werbung bed be« 
rü^mteften 3)ic^ter8 ber iRation jurfid. Sd mar ber 
(e|te @c^mer}, ber i^n auf (Srben traf. 9lo(^ einmal 
flammte fein ®eift auf ; er fc^rieb fein Sebid^t „SSratnic 
^$o8(anie (,,S)ie brfiberlic^e Senbung''), einen ^ammen^ 
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ben $roteft gegen ben l^euc^Ierifc^en ^anflaDij&mud 
9)u6(anbd, ber anbete befreien iPiQ unb bte eigenen 
aSBIter jertritt. (Es mar {ein Sc^ttanengefong; (ang^ 
jam fiec^te er bo^in. 9iÜ ftd^ bie ftnnbe feiner fd^ioeren 
Jtrant^eit in ber $eimat§ verbreitete, ging ein tiefei^ 
Sßel^ burd^'S gange Sanb. 3^ feinem 9lamendtage 
fc^ictten i^m aQe @t&bte unb %Uden, fo»eit fttein« 
raffen mol^nten, ®efc^en!e, Zelegramme, 2)eputationen. 
(Ed tonnte fic^ i^rer nid^t nie^r freuen; am 16. fjfcbruar 
1861 ift er, 47 Saläre alt, in ^eteriSburg geftorben. 
©eine ^reunbe ermirften bie (Sriaubnig, feinen Seid^« 
nam in §eimatl^(ic^er (Erbe gu beftatten; er ru^t )u 
ftaniom in ber Ulraine. 

3n Xarad ©jenicjenlo ift nic^t blod ber grSgte 
Sänger feineiS äJoIfei^, fonbern auc^ ein S>ic^ter Don 
^Sd^ftem abfo(uten SBerte langfam ju 3:obe gemartert 
morben. @eine Segabung ^at fid^ nic^t t)oQ unb fc^6n 
audieben tonnen ; aber f c^on bad, n)ai^ er fc^affen tonnte, 
fiebert i§m bie Unfterblid^teit. Sticht bie X^ei(na^me 
an feinem @ef(^i(f , nic^t bie ©^mpatl^ie f är fein SBoßi^» 
tl^um bittirt mir bted Urt^eil, fonbern meine tritifd^e 
Ueberjeugung. äßan mürbe mir (eid^t glauben, tonnte 
id^ eine Sieil^e bejeic^nenber groben t)orfä^ren ; leiber 
ift bied nic^t mSglic^. 8(n SBerfud^en fe^It ed ni(^t, 
boc^ finb fte ini^gefammt fo menig gelungen, bag fie 
bie @c^6n^eit beiS Originall» auc^ nic^t entfernt al^nen 
laffcn, gcfc^weige benn miebergcben. Dag lann nic^t 
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t)erkottnbem. Z)iefe S>i(!§tungeii t>otl elementarer ftraft, 
ou8 toel^tn uns fo oft f^rid unb erfc^fitternb Statur« 
taute entgegengingen, in einer Qulturfprac^e nac^ju« 
bilben, gel^ört ju ben f(^n)erften Aufgaben ber Ueber» 
fe|ungdfttn{l, gefd^tt^etge benn gar in unferer @pra^e, 
beren (Seift bent beS ftleinruffif c^en , biefem reinften 
unb urfprfinglic^jlen @t>rog ber f(at)ifci^en @pra(^en>> 
famiße, fo bireft entgegenfte^t, toie eben beutfc^e unb 
flaoifc^e 3>enf * unb SrnpfinbungSmeife fiber^aupt. 2)ie 
Aufgabe ganj ju (6fen, bfirf te nac^ meiner Uebergeugung 
unmöglich fein; annfi^ernb tSnnte fie nur einem n^a^r^aft 
bebeutenben S)i(^ter gelingen, loelc^er beibe ©prad^en 
ooQ be§errf(^te, unb ein folc^er ^at fid^ biiS^er noc^ nic^t 
biefer Sufgabe jugetoenbet. (Sin talentt^oüer Ziroler 
S^rifer, 3. ®. Dbrift, brachte jur 3eit, ba er aü Se^rer 
in (Sjernomi^ loirtte, bie »örtliche gntertinear^Ueber« 
fe^ung, tt)elc^e i^m einige ft(einruffen angefertigt, in 
ba^ aRetrum beS Driginaß. (Sr l^at fid^ unenbßc^e 
äßfi^e bamit gemacht, aber fein @treben nad^ mSrt* 
lieber Xreue brachte i§n baju, faft unbeutfc^ gu merben; 
felbft eine$rofafiberfe|ung mürbe bem k)erftänbigen i^ef er 
mel^r Aber Sjemcienlo fagen, ate biefe metrif c^e. & f äDt 
mir nid^t (eid^t, bteS auSjufprec^en ; ber ru^renbe (Eifer 
beS Ueberfe^erd ^Atte xoa^xü^ einen befferen (Erfolg 
t)erbient. 3n ben entgegengefe^ten %t^Ux üerfiel ein 
junger, aud Dftgalijien fiammenber @c^riftfteQer, Seo 
^abermann, in jenen Serfuc^en, bie er mir 1882 Dor« 
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legte. @ute8 S)eutf(^ unb gute 93er j[e, aber wn ber 
UrfprüngKc^teit ©geiucjento'iS loar nic^t biet baritt. 
@Ui^too^i glaubte ic^, $abermannn tnit gutem ®e« 
tDiffen 3ur SluSbauer ermuntern gu bflrfen, eben meil 
er beiber Sprachen funbig n^ar unb auc^ unjtt)eife^ 
l^aft ©puren bic^terifd^er ^Begabung geigte; leiber ift 
ber junge ^offnungSüoQe SRann fd^on im t^ebruar 1883 
beim Untergang bed 2)ampferi^ „©ermania" an ber 
Slbemünbung t)erung(ä(!t. 993er fein ©gen^cgenlo« 
9J7anu|cript befi^t, n^eig ic^ nic^t; mit ftrenger Uni* 
toa^l toavt z& ber SSeröffenttic^ung toert^. (Sin britter 
Ueberfe|er, beffen liBemfi^ungen mir befannt gemorben 
finb, Dr. äJictor Umlauff üon granfwefl in SSSien, 
ftarb, nac^bem er SBenigeiS unb biefei^ SBenige mit ge« 
ringem ®Iücf übertragen. 3)ag mir groben fehlen, 
bebaure ic^ fel^r, nic^t b(oi^, meil ber S)ic^ter felbft 
am 93eften für fid^ fpräc^e, fonbern auc^, n^eil ol^ne 
fie bie Slufgabe, i^n gu d^aratterifiren , faft bii^ gur 
Unmöglid^fcit erfd^mert njirb. 

S)enn ©gen^cgenfo ift burc^ unb burc^ originell 
unb bur(^ unb burc^ frembartig, unb n^enn fic^ auc^ 
ber eine ober anbere Quq feiner bic^terifc^en 5ß§9fio* 
gnomie burd^ parallelen mit $oeten anberer SBößer 
beleud^ten liege, fo tagt fic^ boc^ auf biefem SBege 
fein ric^tigeiS ®efammtbi(b gufammenffigen. Ueber« 
btidft man ben 3n^a(t ber beiben ftattUd^en S3änbe, 
toelc^er bie treffliche Semberger ®efammtaudgabe oon 
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1866 ffiQt, fo lägt er ft(^ in mx Gruppen fc^etben: 
poKttfc^e S^rü, bann tenbenjtofe, tb^Otfc^e SBalb«, 
©teppen«* unb Siebei&Iieber , fojiate ®enre6i(ber, enb^ 
(td^ l^tftorifc^e SoIIaben unb (Spen. @ci^on bieS beutet 
auf SBielfeitigtett ber ^Begabung ; mägt man aber nun 
ben poetifc^en SBert^ biefer ©ruppen, fo fommt 
ntan gu einem 9lefu(tat, melc^ed in aDer Siteratur 
fel^r feiten ift: 2>ie t>\tx Gruppen ftnb gleic^mert^ig, 
unb feine lägt ftc^ über bie anbere fe^en. SBir 
mfiffen ben politifc^en f^rei^eitdfänger ebenfo bemun^ 
bern, n^ie ben Spiler, ben Siebter ber Siebe ebenfo, 
iDie ben SRann, melc^er feftfame fojiole $Berl^ä(tniffe 
in !ünftlerifd^en SRal^men ju faff en gemußt. %)a^ fpric^t 
fid^ (eic^t aud, aber t^ ift bamit mel^r gefagt, aU bem 
flüchtigen Sßcf fc^einen mag. 2)enn jebe biefer 2)id^« 
tungdarten fegt nic^t nur t)er{d^tebene ©aben k)orauiS, 
fonbern barunter aud^ folc^e, meiere ftd^ in einer unb 
berfelben poetifc^en SnbtDibualitöt faum Dereinigen 
lönnen, titn weil fie einanber entgegengefegt ftnb, 
einanber aufgeben ober audfd^Iiegen. SSad ben treffe 
(id^en S^rifer mad^t, ift baS ©d^uieTgen in ber Sm« 
pftnbung, ferner abfolute iRaioetät, enblic^ bie %&^iQ* 
feit, oQ' bem, toad anberen 9J2enfd^en ftumm unb tobt 
liegt, ben geheimen 2on, bie fc^tummernbe iDJufif 
objufaufc^en. 3e fd)(id^ter, je unben^ugter fic^ biefer 
$rojeg DoQjiel^t, um fo fc^Sner bai^ Sieb. $ier barf 
nic^t ber S)i(^ter über einen @toff gerat^en, fonbern 
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ber @toff über i^n. SBie anberd fc^on ber poßttfci^e 
Senbeitipoet! $ier mirfett notl^gebrungen ber Ser« 
ftanb mit unb bie Ueberjeugung ; §ier ift bed 3)ic^terS 
@ee(e nic^t me^r bie $Qrfe, auf n)e(c^er nur bie Sm« 
pftnbung fpielt; meift ift ed nur nod^ ber SBerftanb 
oQein, tt)e((§er barouf fpielt, unb 2»ar fo oft mie i§m 
beliebt, ba^er auc^ in btefem ®enre fo §aufig bie 
gereimte $§rafe bominirt. Unb menn auc^ baS Veugerfte 
t^ermieben koirb, fo bleibt S^enbenj bod^ immer ein 
frember beiougter Quq. Sd ift fein Qn^afl, bog ber 
befte politifc^e 2)ic^ter ber 2)eutfc^en, ®eorg ^ermegl^, 
ein einjigei^ guted unpoHtifd^ed Sieb gebic^tet, fein 
3ufQQ Qucl^, bag unfer grögter S^rifer nur mfi^fam 
ein faltei^, adegorifd^eS @piel componirte, ate er „ein 
politifc^ Sieb" biegten mugte. Unb nun benfe man 
erft, mie bie ®aben bed S^riferd unb bed Spiferd 
gegen einanber fpieten : mad bem (Sinen fc^öner ©d^muc! 
ift, n)irb bem Slnbern fc^äblid^er Sadaft, unb bem (Sinen 
mug bie ^Sc^fte @ubj|ectit)ität ®efe| fein, bem Slnbem 
bie I^Sc^fte Dbiectioitot. 2)arum genfigen auc^ bie jel^n 
(Ringer t)o(lQuf, um bie 2)ic^ter aufjugä^fen, meiere im 
Siebe unb im (SpoS gleich gro§ geniefen. Unb ebenfo 
forbert bad fojiale ®enrebilb eine beftimmte, fc^orf 
ausgeprägte 83egabung. 2)arum n)trb, mer biefe beiben 
lEBfinbe lieft unb bie ©efe^e ber ^oetif im @inne l^ot, 
fc^ier ebenfot)ie( ®enugfreube ate @taunen empfinben. 
$ier ift ein 2)id^ter, ber all' bie ©egenfäfee vereint — 



unb tote DöOig! 9Iur ein SBeifpieU @ie»cjenIo ift 
fi^rtfer burd^ unb burc^, ober Heft man feine „^oibo« 
malen ', \o finbet mon fein (^rifc^ed (Spod, fonbem 
ein ®ebt(^t mU ^anblung unb Seioegung, ooD plafti» 
fc^er Seftaltenf uQe , talgig, aber o§ne ©toden bal^in« 
flut|enb, Don feiner fubiectiDen Smpfinbung, üon feiner 
@efä^ttf(!^me(gerei unterbrochen. Unb mie fpiefenb 
(eid^t t>txtint er biefe @egenfä^e — «burc^ göttliche 
@nabe'' bfirfte man fügen, benn n^aS barf unS g5tt« 
lieber fc^einen aü bai ®enie?! . . . 

©jen^cjento'S UniDerfalität ber {Begabung ift alfo 
bad erfte Slefultat, loelc^ed mir aud unferer SSetrac^« 
tung geminnen. %üv jene gelehrten Ferren, meiere 
bie @c^ubf fieser in bie Siteratur eingeführt, ift ed 
Dteüeic^t gut, bag ber fleinrufftfc^e $oet noc^ nic^t 
itberfegt ift; er liege fi^ meber in baS (^rifc^e, noc^ 
in baS epifd^e, noc^ in bad poHtifc^e, noc^ in fonft 
irgenb ein @(^ubfac^ bringen. 9li(^t aDe feine ®t^ 
biegte ftnb gleic^mert^ig — unter ben Siebern feiner 
(elften 3a^re, mo er an Stbxptx unb ®eift gebrochen 
mar, finbenfic^ f($mac|at^mige, unbebeutenbe @äc$e(c^en, 
meiere feine Herausgeber nur auS falfc^er $ietSt auf 
ben äRarft gebracht — aber in jenen S)i(^tungi^arten 
^t er ®tet(^mertl§igei} gefc^affen. 3n benfelben ^ic^« 
tungSarten bemegt fic^ auc^ ba9 SBoUdlieb feiner Station 
unb ©jeme^enfo ift alfo ebenfo iitetfeitig, att biei^ 
SoIfi^Heb. S>urd^ biefen $inmeiS ent^fiOt ftc^ unl» 
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aud^ ber fterttf^untt feiner SnbiütbuaHtät. ©eine 9Rufe 
ift ntc^t me^r unb nic^t loentger aÜ bie SerfSrperuttgr 
bie SSereimgung aDer ))oetifc^en ©trebungen biefer 
ißoHdfeele. @eit fangen Sal^r^unberten ^at eS in 
biefer Station einzelne , unbefannt gebliebene $oeten 
gegeben, totii^t bem fiieberfc^age ber ftleinruffen ba(b 
ein £iebedlieb, balb eine „2)uma'\ n)el^e bie @ro§* 
t^at eines SSorfal^rS befang, ^injugeffigt, ba(b n)ieber 
eine ©d^ilberung aud bem fieben ber SSauern, $open 
ober Ferren, ober enbli^ ein Xru^Iieb gegen ben 
Unterbrücfer. 3n ©jewojenfo ift ben ffileinruffen ein 
©eniud gefd)enft, ber aV bad fann, maS früher t)er« 
eingeU jene Slnon^men gelbnnt. 8Sie fie nur S)em 
^uSbrud gegeben, n^ad in ber SSoIISfeele lag, n^ie fie 
fein anbereS Streben gefannt, a(S biefe ftumme @ee(e 
reben ju mad^en, fo auc^ ©jen^cjenlo, barin liegt feine 
@r9ge, barin baS @e§eimniB feiner SSielfeitigfeit. 
Sßoi^I ift feine ^Begabung unenblic^ tief unb reic^, aber 
f(f|n)erer n^iegt feine unfaglid^e ißaiüetät unb bag er 
fo burd^ unb burc^ national ift. 9?ur barum ^at er 
gefonnt, n^aS er gett^oQt, n^eil er inftinttiü nichts ge*« 
njoHt, was er nic^t gefonnt: er ift toeber über ©toff* 
freis noc^ 3:ontt)eife beS SSoIfSliebeS herausgetreten. 
@in S)id^ter t)on gleicher unbett^ugter StaiüelSt märe 
bei einem SSoIfe beS äBeftenS ^eute nid^t me^r mSgtic^, 
unmöglid^ aber tt^äre er )oo^( dud^ bei einem anberen 
$o(fe beS OftenS, n)e[d^eS minber fangbegabt unb 



fangei^freubig ift, al8 bie Stieinruffen. Siner fetner 
SSoßdgenoffen nennt @jen)cjenfo ben ,,unfter6(ic^en 
Aobforen". 3)a9 ift gug(eicl^ feine Befte S^orafteriftif : 
au(^ er ift in @toff unb Xonnieife einer jener man« 
bernben @änger, welche fingen, toai fie üon 8(nbern 
ge^Srt, üieDei^t oud^ jum %f)tH felbft gebic^tet. S(ber 
er I^Qt felbft fo üiel unb fo f^5n fc^affen gelonnt, aU 
fte ade {ufammen, unb barum ift er ber ®erfi^mte, 
ber ®roge, ber „UnfterblidEte". Sßenn bie moStotou 
tifd^e unb bie polnifd^e Jtrittt, üon nationalen 93or« 
urt^eilen beeinflußt, aber biefen ,,89auernbi(i^ter'' bie 
9[d^fe(n judEt, »enn fte i^m Dormirft, ba% feine Steber 
tt)te ^trten«' unb @c^entenlieber Hingen, fo a^nt fie 
too^{ faum, n)ie f^od) fie baburc^ gegen i^ren SßtQen 
biefen verfeuerten $oeten ftedt. 

@jemciento ^at aud beut Solfe fftr baS SSoIf ge* 
biegtet, barum bie Se^nlic^tett feiner Sieber mit benen 
bed 93oHe8. S3ei i^rer (£ntfte^ung t)oIIiog ftc^ eben in 
eine^ ÜRanned iBruft berfelbe ^rojeß, mie er einft in 
SBieler ^erj jene k)ie(en 93o(fö(ieber gefd^affen unb noc^ 
fc^afft. 9tur fo erflärt ftc^ bie mertofirbige X^atfac^e, 
für meiere id^ lein Seifpiet üon gleicher Sntenfität meig, 
bag ein gebilbeter SRann, ein fünftterifc^ gefd^u(ter 
$oet ec^te, rechte SBoIfölieber gebid^tet. S)ie Sebin^ 
gungen ber (Sntfte^ung toaren biefelben — baran muffen 
mir feft^alten, nieit fic^ und fonft leicht bod richtige 
ÜBilb t)erf(!|iebt. Sin eine bett^ugte iRac^al^mung bfirfen 
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iDtr ttid^t benfen. @o(c^er fßtxbaäjt toaxt nid^t Bfo^ 
ungered^t, fonbern ai\6) t^örid^t. S)enn SSieIed (figt 
ftc^ ftroftoS ^euc^eln, nur ntc^t ißatoetät unb Ur< 
fpränglic^feit . . . 

aSerebelte, bertiefte SoIfSpoefie — fo l^abe ic^ 
o6en bie 2)id^tungen ©jetocjeTifo'S gu c^arafteriftren 
üerfud^t. 2)ad tnug n)o^( nö^er üeranfc^oultd^t toerben, 
toei( ed fonft (eic^t mtgüerftonben niürbe. 9J}Qn toirb 
bie 93o(te(ieber, toüd)t biefer Stobfor gebietet, (eic^t 
ton anbeten unterfc^eiben. (Stfttid^ burc^ bie formale 
$tud6irbung don Steint unb 9{^t)t^mud. ©jemc^enlo 
erlaubt fid^, im ©egenfa^e gum SSoItdIiebe, nur ba 
greil^eiten ber gorm, wo er einen beftimmten ®ffect 
erjielen xoiVi, ferner baburd^, bag in ber ©prad^e 
unb 9[uSbrutfiSn)eife eine l^ö^er unb eb(er t^eranlagte 
SRatur ju Xage tritt. 9Md(|t etmo ein geleierter ober 
auc^ nur gebif beter äKann, im ©egent^eil ! ©gerne jenfo 
n^a^rt bie fc^Iic^te itraft, bie elementare Urfprfinglic^' 
feit ber SSoIföfprad^e, aber ein tieferer ®eift, ein eblerei^ 
jperg briidt fic^ eben aud^ anberd aui^, atö bie äRaffe. 
Unb »eil er ein ®enie ift, fo ift ferner au(§ fein 
@mpfinbung9freii^ reid^er unb tiefer, feine ftenntniS 
beS äRenfc^en^ergend grfinbßd^er unb er ift an iRuancen 
reid^er. Unb ^iegu tritt enblic^, ic§ ermahne ed atö 
bad Se|te, nid^t aü baS @eringfte — bie ftunft ber 
Sompofttion, namentlid^ im (SpoS unb im fogialen 
®enre6i(be. 
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B^on \>axaM ergibt ftd^ tDof)l, bog ©jemcgenio 
im tenbenjlofett, (^rif^en ®ebid^te beut SSoIteliebe ont 
n&c^ften fte^t. SSo ed ftci^ um ben Studbruct fc^ßc^ter, 
aDtöglid^er (Smpfinbuitgen l^anbe(t, loo ber fiiebreij ber 
Bd)5nen ober bte ^reube bed Xatiiei^ ober bie Suft 
an SttieQ unb 9tu§m befungen toirb, ba toirb {tc^ fe(6fi 
ein genauer Itenner bei^ SSoIföliebei^ täufd^en faffen, 
fo grog ift bie @angbarfett bed StuiSbrudi^, bie tSQige 
Sotldt^fimlid^feit ber Smpfinbung. 3)aneben loerben 
freiließ 2:öne angef erlagen , über meiere nur ein ganj 
augergen)d^nli(!^er „ftobfar'' oerfügen tann. @o bie 
Sieber, in xotl^tn bie einfame Sd^ön^eit ber steppt 
befungen n)irb. Sßer fo jematö aber bie Sbene ba^in^ 
gegangen, feinen Xon im D^r a(d ba^ Sifpeln be§ 
SSinbeS im @eftröuc^, teine 93emegung um {tc^ afö 
bie ber ä8o(fenfc^atten , leine @renje bem Sßd afö 
bie $imme(dgIo(f e , ber ^at im bebenben ^erjen ben 
3auber tmp^mbtn, ber l^at gefäl^It, bag eS ge^eimnig« 
üod in feinem i^erjen mfi^Ie — aOeiS Seib beS SebenS 
unb bann mieber ber ftitie, §erbe Xroft ber (Entfagung 
ftnb fiber i^n gefommen. ©jemcjento fiat für biefe 
rät^fe(§afte, tief innerttd^fte (Smpfinbung fo treffenben, 
elementaren SuSbrud gef unben, bag fd^on biefe menigen 
@tropl^en genügen mürben, um i§m bai^ Spit^eton eined 
grogen S^riferS sujuioenben. Ober bie rfi^renben 
Sieber: „ün mein ©(^ictfal". (Sr f(agt ed nid^t an, 
btefed il^m bon oorn l^erein ganj im ©inne bei^ fla« 
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üifc^en SBoIfSgeifteS jubeftimmte @c^ttffal, tote entfe^* 
(ic^ f^axt ed i^m auc^ getoorben: „^vl btft mir bod) 
mein fjfteunb, mein Sruber, meine @c^tt)efter ; bu l^aft 
mic^ aH Knaben ju bem Xrunlenbolb geffl^rt, ber 
mir boc^ gum Seigrer tDurbe; beinem Stufe k^ertrauenb, 
l^abe ic^ meiter geftrebt; ber So^n ift ausgeblieben. 
SBod liegt baran, (iebeS &^xi\al; bog bu logft, »ar 
gut.'' SBo^rlic^, biefem äßanne mar k)iel ftraft ge« 
geben 1 (Sr f(agt }uioeiIen; mer ^ätte me^r @runb 
jur j{(age gel^abt, ald biefer Ungtfidlic^el — n)ir 
blidEen in ein äReer tion einfamem Seib; aber ber 
2)ici^ter bietet bod} Um X§ränen, fonbem perlen: 
t)on feinem eigenen Seib ab menbet er ft(^ jun&c^ft 
bem ©c^merg ber fireaturen um i^n l^er ju, bann 
jenem ber fernen f$reunbe. 3u einem feiner legten 
Sieber auS ber 93erbannung bittet er ben @eüatter in 
ber ^eimat^, feiner nid^t ju gebenlen, menn er an 
frö^Iid^er Sf^fttafel ft^e, bamit i^m nid^t baS 8ilb beS 
Unglfidfic^en bie f^reube trübe; aber ffir traurige 
@tunben bittet er um treued 8(ngeben(en, mei( fein 
Sood tt^a^rlic^ jebeS anbere ^eQ unb Reiter erfd^einen 
raffe. SRan fic^t, ftatt SWitgefü^I gu f orbern, bietet 
er SRitgeffi^I — unb mie }art! 3n einem anberen 
Siebe „@rmarte nichts" legt er k)erjtt)eifIungi^k)on, ftd^ 
gleic^fam ber eigenen ©c^mac^e fd^ämenb unb mit i^r 
ringenb, bai^ ©eftänbnig ab, bog nun für immer bie 
öbc Siad^t in feinem ^crjen eingefe^rt, unb barum, 
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nur barum fei fie quc^ für immer auf feinen SBegen. 
$ier ift nur noc^ ber SuSbrud t>ottU^fmüä) , bie 
iSmpfinbung erl^ebt fic^ ^od^ über ben nationalen 
f^ataliSmu^. 

Sin gleiches Ser^filtnig ium Sonsüebe lägt ftc^ 
in feinen poHtifc^en Xru|' unb f^rtei^eiiStiebem nad^* 
tDeifen. 9teben berben S3ertt)finf(i^ttngen auf bie $oIen 
unb 9Rodfon»iter, neben fc^ßi^ten ftlageßebem um bie 
t)erIorene &x6%t, toxt fie äl^nlic^ feit 3a|rl§unberten ge« 
fungen toerben, finben fid^ an^ (8k\A6)tt, rotl6)t burd^ 
inbit^ibueOe Jtraft, burd^ bie ^5^e beS @tanbpunlted 
aber biefen SSoKSbumen fte^en, o^ne an elementarer 
f^rifd^e einjubfigen. @o j. SS. bie an ben ®rafen 
^almen gerichtete Obe ,,3>er ftaulafud''. „Qti ift in 
biefem ®ebirge/ beginnt fie, „feit beS $romet^eu8 
Xagen immer baiSfelbe 9Ub: ber ^oc^gemutl^e ift an 
ben^Ifen gefc^miebet, ber 8bler lofi^Itin feinen Sßeic^en 
unb trinft fein SebenSblut. Sßie üiele ber Unferen 
finb bort/ fä^rt ber 2>id^ter fort, „aber nie lann unfer 
SSiDe, nie unfer f^rei^eitdbrang fterben : unfred SSoRei^ 
@ee(e loirb bem Sluffen fo menig ju Zl^eit loerben, 
ate ber habgierige baiS freie äßeer jum SdCerfelb ge^ 
gewinnen tann. t^eilid^, tt)ir bulben f(^n»er unb unfere 
grage an @ott, toarum er, ber $ort bed Stei^tel^, ben 
aOe SBOIIer greifen, beffen äRad^t aüt $B5(fer bezeugen, 
und alfo (eiben taffe, bleibt o^ne Snttoort. Sie bal^in 
ftrSmt unfer S9(ut; Ui bal^in barf noc^ ber äRoS* 
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foiDiter bie ftraft ber Bd^wa^tn unterbrflcftn, fte ja 
Xobe ^e^en unb erbroffetn. <Ed ift ein äßeer t>on 
SSint unb Zoranen, fo gro|, wie eS nie me^r auf 
(Srben geflutet, ^eil bir, bu ^eitiged Stullanb,"« ruft 
ber 2)ic^ter in t^erglpeiffungdooDer Ironie, »$eit beinen 
JBIutl^unben, $ei( beinen Xreiberfd^aaren, $ei( jenem, 
ber fie lenft, bem SSäterc^en Sjarl Sber . . . ^ro«* 
met^euS lebt boc^ nod^ ; er leibet nur um beS fiid^teS 
miden, naäj bem er fici^ fe^nt, unb bied Sic^t xoixb 
i^m tnerben. Sßann freißc^? $eute ^errfc^t ber 
Stuffe unb fprid^t liebeDoQ: „3>ein fc^marjeiS 9rot, 
beine ^fltte 6(ei6t bir ja; o§ mir finb Sl^riften! SBoQt 
i^r el& fo gut ^aben, xok mir, fo mü§t i^r freiließ ju 
und tommen. Unb mir ^aben eS gut; unfere SSelt 
bel^nt fi(^ nad) ollen Seiten; bad einjige'Sanb @i« 
Birien fc^on lann leined SKenfc^en f^ug burc^meffen, 
unb mie biete 3)enfmftler unferer @r5ge ^aben mir 
ba aufgerichtet : jtirc^en unb Werfer ! Unfere äROnc^e 
rufen @ott ben $erm an, baS ift ber eingige Saut, 
ber ftd^ fc^idt. 2)ie 93öffer t)on ber Wflolban bid nad^ 
^innlanb fc^meigen in aQen Sprachen unferen 9ht^m. 
Unb auc^ mir {tnb ein freies 9}o(I, ein freiem Sanb, 
frei mie Slmerifa, benn auc^ mir ^aben @t(aüen ; ba% 
c» freilidö feine Sieger , fonbern SBeiSe finb , bafür 
tonnen mir bod^ nid^td."" 3n gleich furchtbarer Xonart 
mirb 9lug(anb fein ganjed ©finbenregifter t)orge^aIten. 
3)ad @ebic^t fd^tiegt mit ber $(age um ben verlorenen 
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i^reunb, bem @c^tDur, fein Ktibenlen im Soße toüäf^ 
gu^alten. — 9(ud gleid^er Xonart gel^t bie Obe an 
feinen älteren Or^eunb, ben S)i(^ter OSnouianenfo. 
„äSie feit je," beginnt fte, „xau\f^tn bie Sßaffer, lote 
feit je fteigt bed 9)7onbeiS Seuc^te anf; unfern @to() 
unb unfere ^fl^rer becft bal^ @rab. ißur no(^ baiS 
@c^Ufro^r fragt (eife ben S^njeper, toad auS ben ftin« 
bem biefeS fianbei^ geniorben. SS ift armes, belabeneS 
aSoIf; too finb jene, bie eS fähren foOen? @ie ftnb 
gen 9lorben ge}ogen, unb burc^ Suftgelage fibert&uben 
fte baS i^eimioe^. SßaS foQ i^nen bie 6be ®Uppt, 
»0 nur baS ftom [xd) neigt, baS @raS fluttet, baS 
$ferb metbet? Sber iffs nic^t biefette, mo einft 
^ofen unb Xartaren geblutet? 2)aS tt)iffen bie Snt^ 
arteten nic^t me^r, unb barum te^rt nie ber fjfrei^eit 
Xag }urfi(t unb nie me^r f(^mfi((t bie Utraine baS 
$urpurgett)anb i^rer felbftftänbigen ^etmane." 8ber 
beg^alb ^aU ber geinb bod^ ju jubeln feinen @runb: 
„SlDeS tonnet . i^r unS rauben , unferen 9tu^m nic^t 
fte^Ien. (Er oerffinbet (aut, »eld^em Sanb tt)ir ent^ 
flammen, ob i^r im Steckte feib ober toir ; unfer 9fiu]^m 
üerbammt eud^." 2)aran f erliegt ftc^ eine Spoftrop^e 
an bie $oeten, mi^tn in biefem 93o((e baS 9mt bei 
SHäc^erS, beS Wic^terS, beS (SrtoederS jugefaOen. @oIIte 
er, @3ett)CjenIo, ermübet bal^infinfen , fo mSge DSno« 
tt)ianenfo ooOenben, n»aS i^m unmögflc^ gen»efen. — 
Qn btefer @ruppe ge^Sren ferner bie 8i(ber auf^ bem 
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ftaufafu*: ^©er Oefongcnc," „SJcr Xxanm,*' „"lAt 
fü^Ie X^atfc^Iud^t/ enblic^ boS betet» oben erio&^nte 
®ebic^t „2)ie brfiberli^e @enbung". Xuf bie poe^ 
tifc^en @(l^6n^etten biefer Xenbenjbic^tungen naiver ein^ 
ge^en, l^iege nur mein Sob ©iemcjenfo'S tt)ieber^o(en. 
9Bie ftd^ ber Sefer aM einjelnen SBenbungen fiber« 
jeugen lonn, finb felbft abftralte Sebanlen, ja gartet« 
Programme ec^t poetifc^ ^ingeftedt, mit gro§er jhinft 
unb ©emolt inbioibuolifirt. @jekDCiento'8 ^atriotiS^ 
mud ift ftd^ ftetS gleichgeblieben, feine SBege freilid^ 
maren gu oerfc^iebenen 3^^^^^ t)er[(^ieben. 3n feiner 
Sugenb erfel^nt er ftfirmifc^ ben oerlorenen (Statu 
iwcüd, o^ne über bie äßSglic^teit nad^gubenlen ; bann 
fc^eint i^m bad materielle (Elenb feines SßoIfeS als baS 
fc^ßmmfte Uebel, in ber ^ofge erft bie geifKge 9lad^t, 
bie auf i^m faftet* SnfangS ^offt er auf ein @r^ 
barmen ber iBebrnder, fpäter auf bie flaoifc^en 99räber 
(fo als er an ©c^afarif fein ®ebicl^t ^^o^anneS ^ug" 
rid^tet), bis er jute^t erfennt, bag bie ^(einruffen 
feinen anberen f^reunb ^aben, als bie eigene Qüi^iQ* 
feit unb Z^atfraft 2)ie (e|ten Sa^re feines SebenS 
geigen i^n auf ber $ö^e einer ebenfo f(aren als un« 
erfd^ütterlic^ feftftel^enben potitifc^en Uebergeugung. 
^06) benft er ber igietmane, rid^tet jlebod^ gleic^geitig 
an feine SBoItSgenoffen bie energifc^e iDZa^nung, i^re 
©efc^ic^te ernftUd^ gu ftubiren, um gu erfennen, ba§ 
jene ftofatentämpfe gugleid^ ein Ungifid gen)efen, xotil 



Zataft G^eioc^enfo. 71 

jte bte fßottittaft gefc^toäc^t unb einen Vbtl begrfinbet, 
ber bann gnerft abtrfinnig gemorben. ©eine Sbeale 
ftnb nun baS frieblic^e IStftarten ber SodSfraft bur^ 
@(^ule unb Siteratur. äSaS er ffir bie ftleinruffen 
erfe^nt, ift fein Offi^ter im SBefreittngdfam))f, fonbem 
ein n^o\tü ber SBa^r^eit unb SBiffenf(^Qft^ SBiiS 
jum (efyien Sltentjuge aber toafyctt er [xä) bie Ueber* 
jeugung, ba| bie Aleinruffen einmal bie nationale 
@e(bftftänbigfett guräcf erringen n^firben; unb biefer 
@l(aube gab i^m bie Straft, faft bis ju feinem XobeiS« 
tage f ortjuf d^aff en , um bie @c^Iummemben tDac^gu« 
rfitteln, bie SBac^enben ju fta^Ien. 

Kuc^ bie fojialen @enrebilber t^erfolgen nebenbei 
biefelben 3^^^^r U'oS ober feineSniegiS in SBorten an^* 
gefproc^en xtnxh. SS finb realiftifc^e @(^i(berungen 
aus bem Seben ber Säuern unb i^rer Ferren, Heine 
2)orfgefc$i(^ten in SSerfen. SS ift bereits ernifi^nt, ba% 
ber S)ic6ter im 83o(tSIiebe eine dermanbte gorm t)or« 
gefunben; aber tt)ie ^at er fie k^erebelt, mie burc^« 
geiftigt! SßaS bort nur bie funftlofe @e{lattung faN 
tifd^er Sreigniffe geniefen, mirb bei i^m bie plaftif^e 
3)arfteQung Don 93er^ä(tniffen unb @c^ictf a(en, bie neben 
bem nok^eDiftifd^en afleig unb tro^ beSfelben ftetS baS 
X^pifc^e betonen. @elbft SeremiaS ®ott^eIf l^at feine 
Bd^xotiitt ®auem nid^t fo gut gefannt toit Sjetocjenfo 
feine itleinruffen ; ^ier erfd^eint bie SoIfSfeele in i^ren 
Uc^teften $5^en tt)ie in i^ren bunfelften S(bgrfinben mit 
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gleicher Schärfe 6eo6ac^tet, mit gleicher 83orurt§eilSloftg-' 
feit bargefteQt; adeS 2)etai( ift betn Se6en entnommen 
unb in feiner ^fille mit t)irtuofem ©efd^id üertl^eilt unb 
t)tmtnbtt S)ie Zenbenj tritt nirgenbmo oufbringlid) 
^ert)or, Derteugnet fi(^ aber auc^ an feiner ©teile. 
@}ett)C}enIo toid }tt)eierlei: bem 93oIfe einen @itten^ 
ober einen Unftttenfpiegel oor^alten unb femer baS 
Seib fd^ilbern, melc^eS bie Ferren bem SBoIfe ant^un. 
„Sn SSerfen biefer «rt,* bemcrft ein feinffl^Iiger Äritifcr 
@3ett)C2en{o'd , ,,Iagt und ber S)ici^ter in moraßfc^e 
^IBgrflnbe fc^auen, t)or benen tt)ir unniiQIfi^rlici^ 
jurüdf Räubern , aQe fo^ialen ©ebred^en bedt er t)or 
unferen fBMen auf, o^ne jeboc^ äft^etifc^e Sinf orber« 
ungen ju t^erle^en. ftöftli^ finb fie, biefe naturma^ren 
Sb^Qen, feingearbeitete @enrebi(ber, auf tt)e(c^en Sor« 
rain'fc^er 3)uft rul^t — unb bo(^ Äße« »ieber fo ein* 
fac^, f befc^eiben, trog ber 2:enben j, meldte ber 2>i(^tung 
JU ®runbe liegt, ^armlofe, fentimentale Sieber fc^einen 
fie JU fein unb finb, nä^er betrachtet, gar trogige, bemo« 
fratifcfie SRufentinber. 3)ad arme, oerlaffene, unfreie 
SanbooII, beffen ganje anteiligen} nur in ben @efäl^Ien 
feined ^erjeni^ liegt, mu§ felbft biefei^ legte, l^eiligfte, 
unantaftbarfte S3eftgt^um bed äßenfc^en ben Saunen 
feiner X^rannen jum Opfer bringen." 3)iefer trefflid^en 
Sl^aralterifti{ ift nic^ti^ beizufügen aü bie 2;§atfac^e, 
bag ber 2)i(^ter eben auc^ bie @&nben feiner Sanb§« 
eute fo menig fdjont aU bie i^rer Ferren. ^&x jebe 
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biefer beiben Xenbenjen feien l^ier ^^ßroben geboten, totlä^t 
i($ freiließ nur in trocfenen Snl^altongaben miebergeben 
fann. S)er SBinb ru^t in ber SRonbnac^t in ber ®ttppt — 
\o beginnt bad 8ilb .Utopleno" (3)ie Srtr&nlte) 
— nur 2umei(en pftert er im Schilf beS Or^uffed unb 
fragt baj» @(^ilf : „äBer ftnb bie beiben f erlaufen gfrauen 
rechts unb linfö cm Ufer? XOnac^tlic^ fc^meben fte 
am tJftuffe, bie Sine f&mmt il§r ^oar, bie Stnbere mä^It 
oerjweifelt in i^ren giec^ten. ©er Ttnb Tte ?" SKutter 
unb Xod^ter. 3>ie SRutter n^ar eine reiche, junge 
$errin, bie i^r fto(}e2 $aud mitten im 2>orf bemol^nte, 
eine fc^Sne, galante Sßittme. Z)ie @c^ön^eit unb 
@itten(ofigIeit ber 9{uffin, ber ^offiaat junger Ferren, 
ber ftc^ um fte bilbet, bieS SQeS ift in turjen, bra» 
ftifc^en 2)etai(2figen gemalt. 2)ie freche, uorne^me 
©d^dne tommt gu %aü unb gibt bai» ftinb, eine Xoc^ter, 
armen Heinrufftfc^en {Bauersleuten in bie Pflege. 2)ie 
Keine ^anufia blü^t in 9lot^ unb Ütiebrigteit l^errlid^ 
auf, bie 2)orfburf(!^e fc^mac^ten nac^ tl^r, befonberd 
ber arme, f c^9ne t^ifc^er am %la\\t. 9(Id bie äf^utter 
fie lieber in'd $aud nimmt, ba ^ulbigen i^r auc^ bie 
Ferren, nielc^e ftd^ bisher um bie äßutter bemüht. 
S)a8 fc^ßc^te, bSuerlic^ ergogene äR&bc^en achtet i^rer 
ni(^t, aber bie SRutter ffi§It ftc^ Derbuntelt unb em» 
pfinbet tt)fitl^enbe Siferfu(|t gegen bie eigene Xod^ter. 
S3ie ftc^ biefe mflfte (Smpfinbung immer fteigert, toit 
bie a(ternbe f$rau fc^Iiegü^ ganj bem 3)ämon unter« 
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liegt, bieS ift mit feinfter ))f9(^o(ogif(^er 2>etaiIinQterei 
bargefteQt. 2)ie $anu{ta ^at immer fc^Ummere Zöge, 
fie toeint t>iti, unter X^ränen blfi^t fie auf, tote bie 
iBfume im (Jfi^^t^au. 2)te entmenfc^te SRutter reicht 
i^r ®ift, e« »irft nid^t. S)a tioOaie^t ftd^ bie ftata« 
ftrop^e: ÜRutter unb Xod^ter gelten jum Sabe. S)te 
Qpntfleibungdfjene unb »ie bie äßut^ ber äRutter 
immer finntofer »irb, je me^r fic^ bie ©c^ön^eit beS 
jungen fieibeiS ent^flDt, bie füge jteufc^^eit bed ^o(ben 
JtinbeS: biefe merhoürbige Situation ift mit untrer* 
greid^ttd^ plaftifc^er ftraft ^ingefteUt. Unb mie bad 
3J7äbc^en „mit bem @(i)[ing6aum plaubert unb i^re 
^o(ben ©lieber miegt unb an ber @onne märmt" — 
ba ^ält ftc^ bie äSät^enbe nic^t me^r, ftfir^t ftc^ auf 
bie Soc^ter, fraQt fic^ in bie ^^led^ten unb reigt fie 
in ben @trube(. S3eibe üerfinfen. Sber ein SRenfc^en^ 
äuge l^at bie grauftge @cene gefe^en: jener junge 
f^ifd^er, ber bie ^anufia Hebt. ®r ftfirjt fic^ in bie 
SBeQen, bad äßäbc^en gu retten, aber er ^ebt nur bie 
Seiche l^eroor. (£r bettet fie auf ben @tranb, fügt 
2um erften unb (e^ten 9Rate i^re bleichen Sippen unb 
bie SBellen {daliegen fic^ über ISeiben. 2)ie erfd^fit« 
ternbe fojiate 2:ragObie erfc^eint im Stammen eineiS 
p^antaftifc^en 9{ac^tbi(bed. SBie im (Singang, \o tan6)t 
jum @c^(uf)e ber ^(ug im ÜRonblic^t dor uniS auf, an 
bem einen Ufer bie 9Rutter, loelc^e Dergmeiffung^t^oQ 
an i^ren ^(ec^ten gerrt, an bem anbern bad fc^öne, 
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unfc^ulbtge ftinb, tott^ti mit im Zraunte fein nu|* 
Braunes ^aar föntmt. S>er t^ifc^er taucht em))or, legt 
ifft SBafferrofen ju ^ü^tn unb n»enbet bie 9ugen ab, 
ben naAen jungfräulichen Seib nid^t ^u feigen. S)er 
SSinb aber toul^tt raftfoiS fragenb int iSd^ilf: «äSer 
pnb Tie, »er ftnb fie?" . . . «uc^ ^ier fc^on tritt 
bie Xenbeu} §ert>or, bie @itten(ofigfeit bed ^errfd^enben 
@tammeS ju geißeln, tottäftt bai» SRäbd^en jum Opfer 
f&Qt, baS rein unb unfc^uCb^DoQ im ^aufe ber Unter« 
brfitften aufgen)a(^fen. dlo^ Rarer gibt ftd^ bieS in 
bem 9i(be ^$ie Silie". 8u(^ ^ier ift ber Stammen, 
um bie Sutfe^Kd^Ieit bed @efc^i(berten gu milbern, 
ein p^antaftifci^er ; ber 3)ic^ter benu|t ben Dolfötpm« 
lid^en @tauben, toom^ SRenfc^en in S9(umen ober 
Saume dertoanbelt n)erben. S)ie Siüe gefte^t ber 
9{ofe, ba% fte einft ein SRabc^en gemefen. @ie tt)U(i^i^ 
im $errenl^aufe auf, bad @eftnbe be^anbelte fte fonber« 
bar, ^alb f urcl^tfam, ^alb tieräditltc^, bie SRutter toeinte, 
fo oft fte bai^ ftinb anfa§. 2)enn bie äRutter toat 
ein fc^BneiS, armed 2)orfmäbc^en unb meilte im $aufe 
aU bie ®e(iebte bed ruffifc^en $errn. @o meit ift 
eS biefelbe @efc^ic^te, mie fie 8((e£anber ^erjen in 
feinem trefflichen @ittenbi(be „SBer ift fc^ulb ?" t)on 
ber S)unjla unb Sjubinla erjä^It. Hber ^ier nimmt 
fte einen anberen, nienngteic^ nic^t minber tragifc^en 
Verlauf. 3)ie 9ßutter ftirbt an i^rem ®ram unb 
il^rer ©c^anbe, bie Xod^ter »äc^ft im $run(gemac^e 
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auf unb fäQt ben fiflfien beS eigenen SBateri^ jum 
Dpfer. Sie feI6ft a^nt ben greöel nid^t. S)er »uc^* 
lofe reift ab, fein &t[\nbt mig^anbelt bie Unglücflic^e, 
t§ei(S aus @itt(i(^teit8geffi^I , t^eild um {tc^ an bem 
$errn ju räd^en, fc^neibet i^r ba8 ^aar furj ab unb 
ftOgt {te in ben SSinterfturm ^inaud. @ie erfriert 
flinter ber $ecte . . . 3nt ^rfll^ßng aber lägt fic 
®ott a(8 Silie emporfpriegen, meil i^r ^erj rein ge« 
blieben . . . Sluc^ bied biiftere ©ittenbilb ift mit 
pactenber, pfaftifd^er Araft ^ingefteQt. Sin anbered 
„2)ie Stacht bed Xarad", geigelt bie Unempfängnc^feit 
ber Jtleinruffen für bie ®rogt^aten i^rer S§nen. S)er 
jtobfar figt am fireujn)eg, um i^n Ourfc^e unb SRäbd^en 
unb er fingt i^nen bie alten Sieber oon ben gelben« 
gügen ber Slofoten, befonberd üon bem grogen $et^ 
man ber S^P^^^i^^t S^arai^ Xriaf^Io. 2)ie Sn^xex 
(aufc^en; Xl^ränen treten i^nen in'S Stuge, aber mie 
ber ©änger üerftummt, ift auc^ i^r SBe^ t^ertlungen. 
fiuftig unb gebanfenfoS beginnen fte ju tanken unb 
gu trinfen. 3)a ruft i^nen ber 5£obfar in bitterer 
3ronie gu: „Segt eud^ hinter ben Dfen, bort iff« 
ftc^er unb roarm ! Sc^ toxtl in bie @c^enfe gelten unb 
bort fiber $ofen unb ÜRodfalen SSi^e machen. äBoQt 
i^r mit? 2) ad fönnt i^r noc^! Kber eu(^ ermannen 
fönnt i^r nic^t me^r!" 

Srfc^eint ^ier bie l^iftorifc^e ,,2)uma'' nur ald 
SKittel gum Qrdtd eingefügt, fo ftc^t fie in ga^freit^er 
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®ruppe als ftetbftftänbtge ftunftform ha. 2)iefe Vornan* 
Jen l^aben Xon unb Sn^alt »ielfac^ mit ben l^iftortfc^en 
SoItSliebem ber Aleinruffen gemein, nur bag Bei 
Sjen^Cjento bad I^rifd^e (Element Dor bem epifd^en tt)eit 
mel^r gurucftritt aü im 93o{fdIiebe. SSä^renb ferner 
biefeS in feiner 9{ait)etät oQe 0rogt^aten auf feine Sieb« 
KngS^erben jurfidEffi^rt unb gumeifen ^erfonen unb dx* 
eigniffe t^erfd^iebener Sa^r^unberte bunt gnfammenn^irft, 
^at fic^ ber 2)id)ter ftreng an bie ®efc^id^te gehalten. 
So($ offenbart ftc^ ©jemcjenfo'd SBebeutung aü epifc^er 
^id^ter am gen^altigften in feinem grdgten SBerle „2)ie 
^ajjbamafen." 2)iefei^ ©ebic^t, loelc^ed an i^arbenprac^t 
unb ftraft ber DarfteQung bad $6c^fte (eiftet unb mit 
SuiSna^me ber (Spen bed SRicIietnicg !einen n^firbigen 
SKualen in ben flatiifc^en Siteraturen ^at, fc^ilbert baS 
(e^te blut' unb flammenrotl^e Sufflacfem bei^ !(ein» 
ruffifc^en Solfögeifted gegen bie UnterbrüdFer, ben Jto« 
falenaufftanb unter @onta 1770. SS ift bereite berichtet, 
n)ie bie ^oten 3a§r^unberte lang bie Ulraine mit @tr5< 
men k)on S3Iut unb 3:§ränen bebedten ; bag ed in aQer 
®t\^x6)tt nur toenige Seifpiele fo furd^tbarer Xtirannei 
gibt, tt)ie fte biefeS fiedle, verrottete StaatSmefen an bem 
me^rlofen 93o(fe oon Slcferbauem übte unb ba| bie 9iuf ^ 
finen ftumm bulbeten, bid fte e i n e SRagregel }ur 83er« 
jmeiflung trieb : bie getoattfame ftat^oßftrung. 2>ie or« 
t^obojren $riefter n^urben oerjagt, bie ort^obojren ^rc^en 
gesperrt unb i§re @(^tfiffe( t)on ben $o(en gegen l^o^en 
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^QC^tgind an — Suben üermiet^et. SEBoUten bie SBauem 
in i^rer ftirc^e Beten , fo mußten fte bem ^äd^ter ben 
@($Ififfe[ für einige ®tunben abmiet^en, ein Sergnfigen, 
tott^ti ftd^ bte S^rmen nur }u ben ^ö(^ften fjrcfttagen 
t)erf(^offen lonnten*). 2)iei3 ertrugen {te nid^tunb riefen 
i^re ©tommedgenoff en, bie ^^^^'oroger ftofolen, ju ^Ufe. 
Unter Knffi^rung eines UfroinerS, 9lamenS @ontQ, 
eines ebenfo ffirc^terlid^en att gemattigen SDtenfd^en, 
fielen bie ftofafen in'd fianb unb richteten unter ben 
^olen unb Suben ein grauenl^afteS ®(ut6ab an, 6e« 
fonberd bei ber Sinna^me t)on $uman. 2)ie polnifc^e 



*) ^enfelBen gfreüel erlaubten {t(| no4 in ben Stean^iflet 
Solaren h\t\a ^af^x^nnhtM bte |)oInifd^en Ferren in Cltgaligien 
^egen t^re Untert^anen grie^if^en (Blauhtn^, (tS bie öjier« 
Tei^ifii^e Siegierung i^nen burd^ broflif^e aRogvegeln baS $anb' 
totxi legte. 9m (Sebfic^tnig ber filteren IBauerdleute, fotote in 
Siebem lebt no4 bte (Erinnerung an btefe fc^finbliti^n 9ef(^&fte 
fort. So (ort man in Oftgali^ten no(( sutnetfen folgenbe Sttop^ 
fingen, bereu ®inn jej^t freilidd nur Sßenigen no4 tierflfinbli^ ift: 

4^eut' ift'» (eiliger 0|!ertag, 
^ute enbet unPre $(ag', 
Qeute enbli4 fommt ber 3ub' 
Wtit bem @4lfiffel auf bem $ut — 
Kommt (erbei in rafc^em Sauf 
Stacht bie ftir(|ent(üre auf — 
Unb mir ^o^Ien*» — bittre dual ! 
SBeil ber fija^e (Sole) eS befahl — 
seile Suben, atle $oIen 
Soll bo(( glei(!b ber Sieufel (olen! 
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{Regierung jetgte ftc^ ioe^r(od, ber ^eerbonn bed Xbete, 
ben fie aufrief, fanb fic^ nic^t ein, bie iD?Qd^t ber 
ftofofen luuc^S. 3>a legte fid^ bie rufftfc^e Regierung 
in'8 3RitteI, toeti fie il^re eigenen ®renjen bebro^t 
fal^. aRarfc^aQ Stomanjoff bot bem ®ontQ SBunbeS* 
genoffenfcl^oft gegen bie $o(en an, focfte i^n unb feinen 
Unter^etman in einen $inter^alt unb lieferte fie ben 
$oIen aus. 0ber felbft Dor ber fü^rerfofen $orbe 
gitterten bie ^olen noc^, unb fo ntugte au(^ biefe 
burc^ bie Sluffen gefangen toerben. „3)er gonje ^aufe'', 
erjäl^ft ein DöIIig unf^arteüfd^er Sugengeuge, ber 2)eutf d^e 
^ammarb, ^ betrug fiber 8000 äRann, bie §eerben« 
iDeife an bie potnifc^eh @täbte unb @tänbe t^ert^eilt 
unb, fo lote eS jebem gefiel, ^ingeridjtet »urben. ®onta 
unb bie oorne^mften 9(nfü§rer tt)urben ol^ntoeit SRo« 
j^ilem am 3)niefter gfiebermeife oertifget unb bie 9in* 
iaf)l berer, bie nur auf ben ®ätem beS SSoiemoben 
$otocfi aQein i^r Urtl^eil empfingen, betrug einige 
Xaufenbe, bie jur (Erfparnig bed ^olged erbroffelt, 
an 93äumen gelängt unb fo 5fonomif(^ n)ie mögli(l| 
umgebracht tourben. ^ie 9Renf^]^eit fc^aubert bei ber 
SBerfd^iebenl^eit ber 9)?artern, bie SEßiDfti^r unb Stacke 
erfanben, fie fc^aubert aber auc^ fiber bie ariftofratifd^e 
3nboIenj in $oIen, totiä)e, anstatt mit einer S(rmee 
üon 2—3000 SKann bie ®renjen }u bcdfen, lieber 
biefelben unb bie 9lei{enben ber ©etbftoertffeibigung 
uberlie|." 
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Dtefen blutigen @toff Be^anbeln bie „^aibama* 
fett" *), utib load fic^ etioa gegen ha^ (Spoi& eintuenben 
liege, bie Häufung beS ®räg(ic^en, tourgelt in biefem 
@toffe. Sber mit ben^unberndmfirbiger itunft ^at ber 
3)ic^ter bie @c^i(berung biefer ®räue( in ben ©rengen 
beS Sleft^etifd^en ju galten getougt. @ein @tanbpunft 
ift bei aQer Parteinahme ffir fein SBoIf ein allgemein 
men{d^(i(^er; o^ne fubjectiti ^erüorjutreten, lägt er bod^ 
burc^bliden, n^ie menig er bie ©räuel @onta'd billigt : 
„^zx 3)ic^ter foQ gerecht fein, mie bai& ©d^idfal," biefe 
^orberung l^at ©gemcgenfo t)erftanben unb erfüllt, äßit 
ehernem Stritt manbelt baS @ef d^id burc^ bie S)icl^tung : 
xoix feigen ju, mie bie Unterbrfidung ben $ag gebärt, 
ber $ag bie Stacke, n)ir fe^en, mie bad ®effi^I ber 
älad^e bie Unterbrfidten felbft gu Unmenfc^en mac^t, 
unb nun fommt tuieber bie 93erge(tung, bie noc^ mag« 
lofer ift ate ber ^reüel. „9ä)M bie SRenfc^enmfirbe ! 
bad grSgte iBerbrec^en ift, menn ein S}oII baS anbere 
fnec^tet!'' baS ift bie Se§re, n^eld^e biefe gemaltige 
Sid^tung prebigt. iRä^er auf ben Sn^aTt ber „^ay 
bamafen'' einguge^en, mug id^ mir k)erfagen unb 



*) S)ie IBebeutung bed fBorted f^at, toxt i^ bereits an an- 
betet ©teile (9[u« ^atb • %^ , 3. S(ufl. IBanb L 6. 109) ent« 
vMtVt, oft getoe^fclt. 9(nfangd bebeutet e8 einen lofafif^en 
j(tieg9mann, bann einen Vderbauet, fpfitet unb ^eute no4 einen 
^uSmütfltng (S^atpat^eu' obet @tep|)en*9ifiubet). 6aetoqen!a 
Staubt baS ^ort im utf^rfingU^en Sinne. 
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bemetle nur, bag ber Stufftanb b(oS ben geioaltigen 
^tntergrunb bi(bet, k)on htm ftc^ baS Oefc^icf eines 
fiiebedpaareS — Sarema unb Offana — mirtungSüod 
abgebt .... 

@ok)teI jur S^araltertftif beS gr6|ten S)t(^terd 
ber ftletnruffen. 3c^ fc^üe^e fte burc^ baS Urt^eil ab, 
toelc^ed Jtofiomarotti, ber bebeutenbfte nationale Site^» 
rar^iftorifer, ilber i§n gef&IIt : „3)te Z)i(^tung ©gett)« 
qenlo'i»/ fagt er, „ift bte 2)i($tung beS ganjen SBoIIeS; 
bo($ nic^t nur jene, koelc^e fc^on bad gange 93o(t felbft 
in feinen namenlofen ©d^öpfungen gefc^affen ^at, fon« 
bem jene SHc^tung, bie bad SoK felbft tofirbe fc^affen 
mfiffen, menn eiS ntit origineller 3)i(^tertraft auj^« 
geftattet märe. Ober beffer gefagt: eS mar bie 2)id^tung, 
meldte baS Soll felbft fc^uf burd^ ben SRunb feined 
KuSermä^Iten, feiner ma^rl^aft leitenben ^erfönlid^feit. 
(Sin ^ic^ter mie Sgetocgenfo malt nic^t nur bad S3o(te« 
Teben, befingt nid^t nur baS @effi^( unb bie X^aten 
bed SoRed, er ift ein Solföffl^rer, ein 9Sed(er gu 
neuem Seben, ein ^rop^et." 
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Il^obifa ^ieg CT im ICorfe, X^tohora im 
Xaufbut^ unb mit bem tJamtliennamm 
Jtab{Qn. tMi ^ei|t im jRumämfi^en „tlv 
menier", abtt X^obita toai ein echter fllumäne, fein 
SJattc @tegori auc^, fein ^togoaltr Soanu nii^t 
mtnber. $B^c reichte bie Xrabition nic^t, oui^ bti 
QtrogUatcTS erinnecle fi(^ X^obifa nur begfiatb, roeil 
bei aRann {e^c a(t gemotben unb ^ä) einen ni^m' 
QoQen iBeinamen erfflmpft Ifaitt: „3oanu baS EEgein* 
fa|'. ISc ftorb im SlcunjigPen, fanft unb fttH, an 
ben (folgen eineft @d|na)}Srauf<^<. Wtt eblem, fi^äu* 
menbem Ziaubcnbfut mal ci aU gemorbtn, bat ge> 
meine @etränl entarteter 91a(^tommen niarb i^m jum 
Secberben. SßieQeid^t ^atle bie{er feuchte, mürbige 
@reis gemufjt, roie fit^ ber ffiame ber ^mifie er> 
tläre, ber ISnht tougle c9 nic^t me^r. Unb obno^f 
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bie Armenier in ber 9RoIbatt fe^r t)txf^a%t flnb, faft 
fo t>txf)a^t, tok bie 3ttben, fo ma^te i^m biei^ boc^ 
fein Aopf»e§. ,,ftabfan ^in! ftabfon l^erl" pflegte 
er ju fagen, „ein SturnSne bin ic^ bod^, ein ed^ter — 
fo n^a^r eS einen @ott gibt unb ge^ntaufenb XenfeU" 

& bleibt ben Ueberjeugnngen bed üere^tten $ubtt< 
lumS flberlaffen, ftd^ aber bie ©tic^^altigteit biefer fßc^ 
tl^euerung ein Urt^eil ju bitben. fC&a^ aber bie SSal^rl^eit 
ber SBel^auptung an ftd^ betrifft, fo fann fte nur Iräftigft 
beftätigt n^erben. 2:^obifa ftabfan mar im ®uten, toxc 
im Söfen ein echter, red^ter @ol^n feineft SoRed unb 
trog feines mäd^tig nad^ oufmärtS gefämmten ^aar* 
fc^opfel^ ragte er ntc^t einmal um biefeiS @d^o^fei^ 
$ö§e über feine iBrfiber ^inn^eg. Sber eben barum, 
n)ei( fid^ biefer rumänifd^e Sauer burc^ nid^td ^ert)or« 
getrau, tt)erben i§m l^ier gro|e (S^ren bereitet, unb 
bie äRitn^elt erl^ält bie fd^Iic^t ber SSal^r^eit nad^ge^ 
fc^riebene ®efc^id^te feinet Sebend. 

®ränblic^e ®ete^rte ))flegen in folc^en pQen mit 
bem Urfprung ber f^amiße ju beginnen, hierauf äßac^t, 
Slrt unb @c^id[fa( ber 9[§nen ju »erfolgen, unb f(^(ie|« 
(ic^, el^e fie bie ®eburt i§rei» gelben k)ermen)en, Mti 
ju refumiren, unb fo gletc^fam bie S(tmofp§äre feft^u^ 
fteHen, in n^eld^er bad Sfinb l^erann^ud^d. 9Bo X^atfa^en 
festen, finben fic^ $^pot§efen eingefügt, unb eiS tl^ut bem 
SBert^e unb ber ©ete^rfamfeit folc^er SebenSbefd^rei« 
bungen teinerlei $(bbruc^, menn bie ^^pot^efen meitauS 
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jollreid^er finb, ali bie beglaubigten Z^atfac^en. SS 
ift ntc^t einsttfe^en, loarum man in biefem Sa^r^unbert 
bed ^ottfd^rittS babei fte^en bleiben unb nic^t aud^ 
einmal bie (Skfc^ic^te eineiS (Sk^äfit^ti fc^reiben follte, 
totldtt aus lauter ^^{lot^fen befielet. 

(Es. »ar bemnac^ ber Ura^n^err unfereS Z^obtfa 
ein (atinifc^er @oIbat, ein Derabfc^iebeter $e(b auS 
ben Segionen beS Zrajan, »eichet fic^ ein SRäbc^en 
aus bem unterjochten @tamme ber SDaler )um Sl^e» 
gefponS erioä^Ite unb ftid unb frieblic^ a(S Solonift 
ein @täd(ein jener Srbe bebaute, meldte er mit bem 
Sc^merte feinem Säfar erobern, bem großen S>ecebaIuS 
abringen geholfen. Sielleic^t n^ar ber äRann aber gar 
nic^t latinifc^en 0(uteS, fiber§au))t fein 3ta(er, fonbem 
ein ftelte, mie fein ftaifer, ober ein ^eQene, @armate, 
@ermane, $ispanier, Srittanier ober @emite, ber aber 
als rbmifc^er ftriegSlned^t ber Staatssprache funbig 
toax unb biefe, aOerbingS ju einem ftaubern)elfc^ üer« 
jd^Iec^tert, ben ftinbern »ererbte, toü^t er mit jener 
(Eingeborenen erjeugt. SieSeic^t n^or er jeboc^ Aber« 
^au^it gar lein ftrieger, fonbern ein junger Sotonift 
aus Z^racien ober äRSften, auS ft(einaften, ©aQien 
ober 9i^ätien, me((!^em man an ben Ufern ber SHuta 
eine ©c^oQe (Erbe unb ein balif^eS äRäbd^en guge« 
n^iefen. SBieDeic^t niar aber biefeS äRäbc^en gar leine 
2)aferin, fonbern eine t^rembe, gleich i^rem @atten, 
unb baS $aar fam auf ZrajanS 9Rac^tgebot aus 



88 X^obüa. 

2)atmatien ober aus bem fernen ftleinaften ^erfiber, 
unb baute ben Derbrannten $of auf, ben bie bafifd^en 
Stgent^flmer auf bed ftaiferS SBefe^t Ratten Derlaffen 
mflffen, um ftc^ in irgenb einem fernen &aii, k)ieQeid}t 
jenfett bed SBodporuS, nieberjulaffen — mit anberen 
StBorten : bteüetc^t tt)urbe baS eroberte Sanb, nad^bem 
bie bafifc^en (Sinmo^ner t^eitt bem Sd^merte erlegen, 
tl^eite in entlegene ^roüinjen Dert^eitt n^orben, burd^« 
h^eg mit nationSfofem, oberflächlich romaniftrtem ^iiUx* 
brud^geftein auS aDen Sdten unb Snben bed äBe(treic^8 
cofonifirt, n^obci freiließ nic^t auSgef c^f offen ift, bag 
ein}elne balif^e ISfemente jurflcfblieben unb mit ben 
Dielen t^remblingen, bie §ier jufammenftrSmten, aQ« 
m&^Hg burd^ ben @e^orfam gegen bie römifd^en JBe« 
^errfc^er unb burd^ bie ^(nnal^me i^rer @pxa^e, t^txU 
n)eife aud^ i§rer S^ultur, ju einem SRifc^DoIt gufammen« 
n)ud^{en, beffen ein^efne Seftanbt^eile im Saufe ber 
3eiten bie äRerlmale, |a bie Erinnerung eines gefon^ 
berten UrfprungS Dertoren. 

3)iefe $t)pot^efe, für n^eld^e auc^ SRommfen in 
bem fünften SBanbe feiner „Siömifc^en ©cfc^ic^tc" ein* 
tritt, ift bie plaufibelfte unb mirb DieQeid^t einmal bie 
l^errfd^enbe ttjerben ; öerläufig ift fie eS nid^t, unb ba» 
neben blühen, touc^ern unb gebei^en nod^ Diele anbere. 
®o toai j. SB. fünftens jener 9^n§err beS X^obifa 
DieQeid^t ein mächtiger rSmifc^er ^atrijier, unb ebenfo 
feine @attin — aber id^ bcnfe, eS ift genug, wenn 
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iä} §ter bie Dter ^mpU^\fpot^^n über bte Cntfte^ung 
beS rumänifc^en Solfei em&^ne unb bie ac^tjel^n 
9lebem$9)yot^efen übergebe. Senn eS gibt beten ju« 
fammen itoeiunb2tt)Qnjig — t^ieDeic^t nod^ me^r, aber 
fo k)ie(e fenne ic^ unb n^flnfd^e mir oorläufig nid^t 
me^r — unb über jebe btefer jweiunbiioaniig ^^po« 
tiefen gibt eS mehrere bide JBfic^er, in n^eld^en neben 
bem iSemeiS ber ^Sc^ften SSal^rfd^einßd^fett ber eigenen 
Stuftest fo t)itU @rob§eiten fiber bie anberen einunb« 
}n)an}ig flehen, bag man fämmtKc^e Seric^td^öfe ber 
SBelt mit Snlurien'^rojeffen bef(^äftigen tdnnte. Se» 
fonberd n^irb lene Snfic^t, in bereu äBiebergabe mir 
uni^ eben unterbrochen, k^on ber SRe^rjal^I ber rumä« 
nifc^en ®e(e^rten mit einer SRenge t)on @(^impfn)5rtern 
t)ert^eibigt . ttielcl^e ben 92eib febeS ^audtnec^td er^ 
tt)ecfen mug. Z)emnac^ ift bie gefammte bafif(^e Ur« 
einn)o^nerf(^aft oon ben 9t5mern mit Stumpf unb 
@tiet aui^gerottet unb baS Sanb burci^ttieg mit e^ten 
fiatinern unb Satinerinnen beoBttert n^orben, ja fogar 
mit ben aderuntierf älfc^teften 9t5mern unb 9t6merinnen, 
bie man fiber^aufit auftreiben fonnte, eine Stufid^t, 
meldte angefic^ti^ ber tt)iberfpre(l^enben Xl^atfa^en ber 
@ef(^id^te unb beS offenfunbigen äRifc^tingSt^puS ber 
Slum&nen in ber X^at fel^r l^ieler S)ro^ungen unb 
Unl^Bflid^teiten bebarf, um geglaubt gu werben. 

®(eic^t)iel alfo, me| Stammelt W)n^tn unb V^n^ 
frau ha X^obifa gemefen — il^re ftinber, (£nfe( unb 
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Urenfe( looren rOmif(|e Untert^anen, Gebauten i^r 
Sanb in frtcblic^er «rteit, fprat^cn bie „lingua rustica", 
eine S(rt Derberbten {BauemlateinS, ge^ord^ten rSmifc^en 
®efegen unb t^ere^rten ben ^npittx unb bad gefammte 
luftige ®öttergeftnbel ber «tten. Sßol^I üermflfteten 
bie (Srenjfriege unter SRarc Surel neuerbingl^ biefe 
fjfluren, bonn aber folgte einige 9Renf(^enatter ^tn^ 
burc^ (eiblid^er (triebe. Scferbau unb $anbe( ge< 
biegen unb rBmifd^e Sultur blfi^te, {o teeit bon einer 
fold^en in ben eroberten @renj(anben bie Siebe fein 
lann. SRäc^tige Seften, t)or SQem aber ber (ebenbige 
®xtnitoaü tampferprobter fto^orten fd^fi^ten bie ^ro^^ 
Din) 2)acia, nietete bad heutige Siebenbürgen, bie 
STOoIbau unb Sßalad^ei, bie {fibßd^e SButowina, einen 
X§ei( SeffarabienS unb ba^ Slnlanb beS ©(^n^argen 
äReereS bis jur aßfinbung beS Z)niefter umfaßte, im 
9lorben unb Dften gegen ben SntiraK ber ffac^S» 
paarigen {Barbaren. Slber mie eiS biefem romaniftrten 
StRifd^DoH erging, nad^bem bie äRac^t beS SSettreic^S 
fic^ in gänilid^e D^nmad^t gen^anbett unb jener (eben« 
bige äBaQ unter bem Sfnfiurm ber ^Barbaren jer« 
ftoben toax, baS fte^t nic^t feft, barfiber gibt ed xoitbtv 
nur gelehrte, auf grSgere ober geringere @robl^eit 
geftü^te ^^potl^efen. ®emi| ift nur, bag 3)acien um 
ba^ 3a§r 255 ben 9lOmern entriffen n^urbe ; tote unb 
t)on tt)em fte^t nic^t feft. 

2)eutfc^e unb eng(t{d^e ®ef(^id^t8for{d^er finb ber 
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Xnftc^t, bog bo8 fBott aud^ unter ber ^errfc^aft ber 
6)ot^en fKD auf feiner @(^oQe geblieben, ba^ bie 
St^naric^e unb (Ermanaric^e i^m milbe Ferren ge« 
»efen, toelc^e nic^t genioltfam an feine @))ra(^e 
getaftet, auc^ nid^t an feinen @(ouben, fo ba% bie 
neue Se^re be9 S^riftent^untS nur im ^errfd^enben, 
nid^t im unterjod^ten Stamme SBur^et gefd^(agen. Suf 
biefe SBeife tofirbe auc^ ertlärftc^, »arum ft^ ^eute nod^ 
im rumftnifc^en Solle einige, aderbigS nur geringe 
@pttren got^ifc^er @itte unb @age finben. hingegen 
vertreten bie rumfinifc^en @e{e^rten ber (^rfitftent^ümer 
mit einem bemunberndmert^en Sufmonb üon Snjurien 
bie Ueberjeugung, bag ftc^ bie reinbtfitigen WurnSnen 
Dor bem (Einbringen ber (Bermanen mit ftinb unb 
Aegel in bie Serge beS Salfan geflfid^tet unb bort, 
rein Don jeber fremben Serfi^rung, auigel^arrt, iii 
bie @))ringflut^ biefer unb anberer Stämme fid^ Der* 
faufen. S>enn auf bie @ot^en folgten bie ^unnen, 
Slt^aren, SButgaren, (S^ajaren, $etfd^enegen, ftumanen 
unb Xataren. Stun (äffen fic^ aber Spuren biefer 
SSHer in Sprache, Sitte unb ®efic^tst^pu8 ber 9{u^ 
m&nen üielfac^ unb unttiiberleglic^ nac^meifen. ^emi* 
nad^ I5nnen bie Stumfinen mo^( nic^t ate beritable, 
unk^erfalfc^te 9l6mer in ben Sergen gefeffen unb nur 
fo gleic^fam aud ber SogelperfpectiDe jugefel^en boben, 
meiere Sorben fic^ in i^ren einftigen Stammfi^en 
uml^ertrieben unb gegenfeitig abfd^tad^teten. Knberer« 
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feitd toaxen aitv ^unnen, 9it>axtn unb i^re 9tac^fo(ger 
6ii^ auf bie Xatoren ^erab {tc^erttd^ ntc^t fo mUbe 
Ferren, tote bie d^nftßd^«germanif(^en ®ot^en, utib 
bemna^ luäre bie immerhin leiblid^ gelungene (£r« 
l^altung rumonifd^en SSefenS burc^ aQ' ben toilben 
äJöIferfturm ein 9iät^fe(. ^ie SBa^r^eit bfirfte eben 
and) l^ier in ber 3Ritte liegen ; DieQeic^t ift ed für bo^ 
®t\d)\d bei^ gangen SBoHed t'gpi\d), n^enn toir aud ber 
StegierungiSjeit beiS ^aiferd Stureßanui^ Derne^men, 
ba^ biefer jenen romaniftrten ÜJemo^nern bed bem 
Steid^e verloren gegangenen trajanifc^en S)aciend, rotld)t 
barum angefuci^t, äßo^nft^e am moefifd^en Ufer, alfo 
im heutigen ^Bulgarien, angen^iefen. @o bfirfte fic^ 
benn baS fernere ®efd^id( bei^ @e{d^(ed^tö ettoa, xoit 
folstf geftaltet ^aben: ber 9(^n^err unferei^ X^obifa 
blieb im Sanbe, untermorf fic^ ben n)ilben ^unnen, 
mugte n)o^( gar einen ^unnifc^en Sibam in'^ $au8 
nehmen u. f. xo. ©ein ©ruber hingegen fIo§ in jene 
Serge, n?o i^m ftamm^ unb fprac^Dern)anbte äRönner 
fagen: bie romaniftrten SRacebonier. 2)ort grfinbete 
er fein eigene^ $aud. äBurben bie 3^iten ruhiger, 
fo lehrte einer feiner ®9§ne in bie (Sbene juräd, ba§ 
(Srbe bei^ SSaterd anjutreten, unb mugte bann xoo^t 
anä) im $aufe bed D^eimi^ bem Hinflug bed unn^iK« 
fommenen ^unnifd^en Sinbringlingi^ ju begegnen. ÜTIit 
anberen äßorten : ein S^eit bed SSoIfei^ blieb in feinen 
@tammft|en unb t)ermi{(^te ftc^ mit bem f^einbe, ein 
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anbetet flfid^tete in bie Setge, blieb abet im Setle^t 
mit ben Stöctgebliebenen unb niittte fo bet StuStottung 
bct urfptfinglid^en @pxaä)t unb Sitte entgegen. 3n 
biefem (Sinne laffen fic^ anäf am leid^teften bie ^a^U 
teic^en tumänifc^en SBonbetfagen beuten. 

2)ad ging fo bis in bie SRitte beS XIY. 3a^f 
^unbettS fott, bet 9tumäne toax bet l^elot totlbet 
^otben; bie fttaft feinet 9tme, bie Sftuc^t feined SdetS 
ge^5tte ftemben, unfteten fttiegetftommen. St toax bet 
{(mboS beS Untetbtflcferd. Hhtx, fagt ein @px\6)tDoxt 
btefed SJoHed, „bie Smeife beigt, nienn fte getteten 
toitb" — unb ein anbete» meint: „ffiet gefoHen in 
ben 3fftt|, filtertet leinen 9iegengug/ bie UnglflcKic^en 
Ratten nid^tS }u oetlieten, HDeS ju gett)innen, unb fo 
fammelte ftc^ um 1350 in ben ftatpat^en ein ^fiuflein 
Don fttiegetn, mahlte einen Häuptling, SlamenS 2)ta« 
gofc^, unb gtfinbete im OueOengebiet bed @etet unb 
bet @ucjatDa einen unabl^ftngigen, tumSnifc^en ©toot, 
bet balb ItSftig empotioud^d unb untet Stefan lY. 
bem „(Stoßen," beiläufig baS gefammte @ebiet beS 
heutigen SHumänien — einige Z^eife bet SBalaci^ei ah* 
getec^net — umfaßte. Unfet attet X^obifa, fonft juft 
fein fjfteunb ^iftotifc^et ateminidceujen, fc^niätmte f flt 
„Stefan cel mftre^S i^nb loujlte fd^Sne Siebet auf biefen 
fjrfitften ju fingen unb — bet alte X|obifa ^at 9ted^t 
gehabt. SaS l^albe Sa^t^unbett bet Slegietung biefeS 
ebenfo tapfeten, att toeifen SRanned n^at baS golbene 
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Zeitalter biefei» unglficHic^en SBoIIeS, unb aud^ ber SBor« 
t)attx bed X^obifo ^at ei( unter biefem f^ürften gut 
gel^abt, 8(ei(^k){e(, toaS er getoefen. SBar er ein Sauer, 
ber Untert^an etneS SBo|ard ober ftlofterS, fo fc^fi^te 
i^n ber fjffitft burc^ Rumäne 0efe|e gegen feinen ^errn, 
unb n^e^rte ben äußeren f^feinb ob toie ben inneren: 
ben Släuber. SBor er aber ein ItriegSfned^t, fo gab 
eS t)oQenbS (uftige Qtxt für i^n ; balb ging'S gegen bie 
^ofen, balb gegen bie Zataren, balb gegen bie Ungarn, 
unb ilberaQ gab e8 2;riump^ unb SBeute. 9[I8 @tefan 
bie mfiben {(ugen f(^(o§, ^interßeg er ein gefürd^teted, 
ftartgefägted Sleic^. @ed^8unb}tt)an)ig Sa^re \pattx lag 
biefed 9{eid^ jertrfintmert unter ber ^auft ber Xfirlen. 
S)ie aRoIbau unb SBalac^ei n^ürben tfirlifc^e $rot)ingen 
unb im 9tamen beS @u(tan8 Don $oSpobaren, meift 
au8 gried^ifd^en f^amilien, regiert. S)er ^odpobar 
f onnte fic^ nur bann in feiner Stellung erhalten, n^enn 
er mögli^ft großen Xribut entrichtete, unb fein eingiged 
iSeftreben n^ar, biefen Xribut aufjubringen unb ba« 
neben nod^ bie eigene 2:af^e ju fflden. Stein SRenfd^en«* 
n)ort ift ftarl genug, bad ®(enb gu fc^itbern, toeld^ed 
auf bem unglädEüd^en Sanbe (ag. S(ber ic^ fd^reibe 
|a ^ier nur bie ®ef^i(^te bed @efc^Iec^t9 ber ftabfan, 
unb fo foQ ^ier blog berid^tet werben, niie ed bamald 
ben armen Sauern erging. @d^ßmm, fe^r fc^Iimm! 
3)er rumänifc^e Sanbmann toar rechtlos unb beft^(o8, 
bie lärglic^e |$ru^t feiner SCrbeit mugte er mit bem 
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^erm unb bem ^open t^eilen, eine Z^eUung, bei ber, 
n>ie iioc^ ^eute baS @))ri($)oort gel^t, ^in bem einen 
Sa^re ber ^err Stfled betant, unb ber Oaner SUc^tB, 
in bem nfid^ften aber ber Sauet iflic^tt unb ber $err 
VUt^". 9ber baS mar nod) ein gefegnet 3a^r, »o er 
blog mä|tg hungerte, etma nur ieben jtoeiten Zag. 
ftam ftriegSfturm in'i Sanb — unb toit oft gefc^a^ 
bieS! — fo marb ber Sauer gänjlic^ 3um Settler. 
93ar'i( ba ein SBunber, ba| er in feiner Serjmeiflung 
jum näc^ftbeften ftnfittel griff unb a(8 Stfiuber an bie 
Sanbftro|e ging?! SBor'd ein SBunber, ba| er bann 
ouc^ in frieblic^eren 3^itlauften nur ungern jum $flug 
gurücff e^rte , feinen Soben trag bebaute unb ftarfen 
$ang gu rol^er @ett)a(tfamfeit behielt? SBir tniffen 
ni^t, ob t^ ben Ureltern bed Z^obifa ettoa befonberS 
fc^Iec^t erging, ober ob fic^ unter i^nen fel^r oie(e, 
ober oiete, ober nur einige 9l5uber fanben, jebenfaUd 
^aben aud^ fie il^ren @d^nen einen materieQen Sefil 
^interlaff en , ber fe^r gering n^ar, l^ingegen ein fe^r 
betrfic^tlid^eS unb fe^r traurigei^ moroIifc^eS, richtiger 
unmoraßfc^ed (Erbe: Zräg^eit unb SHo^^eit Unb — 
(eiber ift'8 nun einmal fo, aud^ in ber moratifci^en 
SBelt — man rollt pfcilfc^nett ben 83erg l^inab, aber 
man feucht i^n nur fe^r mfi^fam empor. %nä) an 
unferem Z^obita merben mir beutfic^ gema^ren, bag 
burd) britt^alb Sa^r^unberte bie ^odpobaren^SBirt^» 
fc^aft über {Rumänien gelegen, aU brflclenber 8(Ip unb 
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jugtetc^ aü faugenber Sßamptfv. Vbtx man erträgt 
ben mp leichter, afS ben Sßamp^r, unb fo ift nod^ 
^eute ber Xürleti^ag in Stumäniett nid^t fo grog, als 
ber gegen bie unerf&ttlic^en ®rted^en, t)on benen auc^ 
jetft noc^ ber SBoffSmunb fagt: 

Seit 2)1(4 (Sott mit feinem fii^t, 
%tavLt nur bem (Stiegen nic^t, 
S)a6 et %ix ben «a» ni^t bri^t I 
mth unb giftig ift ber (Kriege, 
(Sine unl^eilbare Stranl^eit, 
^ie bis in bie Stnod^en bringt! 

„(Sine un^eilbore Äranf^eit*' 1 — SBir »erben t^re 
@puren verfolgen t6nnen! ... 

fRäd^ft bem ©riechen n^ar ein anberer frember, 
burd^ Sift unb ß^^is'^^i^ ausgezeichneter @tamm eine 
®ei§et beS Sanbed. (Ss ift ba nid^t ber 3ube gemeint, 
n)el(^er meit fpäter in'S £anb tarn, fonbern ber „fiob« 
fan", ber Armenier. (£r fam meift mit geringen 
9J2itteIn bon ftonftantino))e( l^er, paä)Mt einem SBo^ 
jaren ober einem Jt(ofter ein @ut ab unb tougte fid^ 
aQmöl^Iig burc^ @parfamfeit unb ma^fofe Ausbeutung 
ber ^Bauern jum (Sigent^fimer beSfe(ben ju machen. 
SBa^rf^einlic^ rfi^rt ber fjfamilienname unfereS %^o* 
bita bak)on ^er, bo| fein Urgrogk^ater ber Untert^an 
eines „Äabfan" geioefen. S)er Urgrogöater — benn 
Don ben f^amifiennamen ber rumänifc^en SSauem ftnb 
nur n^enige uralt, bie meiften fämen too^I erft in ben 
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näc^ften Sorten in bie Sage, bie @äfu(arfetet i^rer 
®e(urt ju begeben. 9(tö 1775 ein X^eil ber iDfoIbon, 
bie Sufomina, an Oefterreic^ (am, ba mugte bie 
faiferßc^e Sommiffion, tt)e((^e bie Ueberna^me beiS 
Sanbed burd^ffi^rte unb S9efi|t>er2ei(^niffe anlegte, unter 
anberem aud^ i^re ^^antafte in ber Srfinbung t>on 
^amtn bemö^ren, me((^e fie ben rumänischen Sauern 
ert^eifte. 8Bo^( noc^ fpfiter ift jener UrgrogDater ju 
feinem ißamen getommen. 2}enn er mürbe (ein öfter« 
reic^ifc^er Untert^an — bad ©efc^fec^t ber „ftabfan" 
blfi^te im 2)orfe i^oltefti unb bad blieb bei ber moU 
bau. $ier foD ein f^ürft ®^ifa biefe Steuerung ou' 
geftrebt unb größtenteils burc^geffi^rt ^aben. 

S)er(ei gefc^ie^t niemals jufäQig, niemaliS aui^ 
))erf9n(i(^er ))^i(ant^ropifc^er Saune, ^ie Sauern ber 
äRoIbau erhielten f$ami(iennamen , xotxi {te aufgehört 
Ratten, nur eben eine n^iüen* unb re(^t(o{e 2Ma[fe ju 
fein. S)aÄ SBer^altnil ju bem ^errn warb leiblich ge* 
regelt, ba8 3oc^ ber 2:ürfen tourbe gelinber unb ba* 
mit bie ©ittfür^errfc^aft ber $o«pobaren- gfreific^ 
gefc^a^ bieS nid^t jä^Iingd, fonbern aamä^Iig, gögernb, 
bur(^ ^albe SD^agregeln; no(!^ §eute ift DoQauf 9taum 
ffir Seftrebungen , baiS Sooi» ber rumänifc^en SBauern 
2U einem menfc^entoflrblgen ju geftalten. Aber immer^ 
^in §atte Soanu Äabfan ein beffere» ZtUn, aß feine 
X^nen. 

SWit biefem iRamen treten wir auiJ bem fc^manfen* 

^ran^oft, Som Toii 5. Tonau. 2. 3(uf(. II. 7 
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ben SRad^en ber ^^pot^efe, in loeld^em mir baS äReer 
biefer Sfamiliengefc^ic^te burc^f c^ifft , auf ben feften 
iBoben ber ®efd^t(^te. Sd fie^t feft, bog Soann ftabfan 
ein — nad^ rnmänifd^en Segriffen ! — leiblich too^U 
^obenber Sauer getoefen, im S)orfe f|fo(tefti iir ber 
SRoIbau, na^e bem Zrifiniunt, mo Stumänien, @ieben« 
bürgen unb bie SButomina jufammengrenjen. (El^ fte^t 
feft, bog er einen ®ol^n @regori gezeugt , biefem ie« 
bod^ nic^t Q(Ijut)ieI t)on feinem Seft^ ^interfaffen. S)enn 
Soanu fährte, »ie ermfi^nt, mit vielem 9ted^t ben 
el^renben Seinamen „bad SBeinfag", tranf aud^ ftets, 
tnenn irgenb mBgtid^, ureigen äffenefd^er ober rotten 
Jtontnaer, a(fo gute Sorten, unb mugte ba^er t>xtk 
@d^afe unb aud^ manches ©runbftfid t^ertaufen, um 
feinen 9tamen mürbig behaupten ju lönnen. Unb toie 
fogor fein Xob eine {Reffame ffir ben SBein getoefen 
unb ein ^roteft gegen ben &i)napi, aud^ bied ift 
bereits berichtet. S)enn feit etnia 30 Sauren bominirt 
in Stumanien ber Srannttoein unb richtet unter biefen 
92aturmenf(^en faft ebenfot>ie( Unheil an, ald einft ber 
©rieche, ©regori ftabfan, ber @o^n, (ebte in ber 
Uebergangdjeit, nio ber Bifmpi mit bem Sßein rang, 
unb trani balb biefen, ba(b jenen, hingegen ftanb 
unfer X^obila in biefer Segie^ung fd^on DöQig auf 
bem Soben ber ®egentt)art. 

(£r toax ber eingige (Sol^n bed @regori, unb fam 
n)a^rfd^ein(i^ nur barum gur 9BeIt, toeil feine Sftern 
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eine ^eiiSconcurrett] unter ben ^^eiligen beS Italenberd 
eingeleitet. @eine SKutter, Xenio, blieb n&mUd^ in ben 
elften je^n doloren il^rer (£^e Knber(o8 unb em^fanb 
bied auf bad ©(^merjlic^fte. @ie l^atte {td^ fonft nid^t 
über i^r ©c^ictfal ju beHagen; @regori ftabfan mar 
ein gutmflt^iger SRenfd^, nic^t träger, aü bie anbem, 
au^i nic^t feuchter ; er betraut {tc^ an gmei Xagen ber 
Sßoc^e unb an felbigen Zagen ^rfigelte er auc^ fein 
SBeib, aber bai& n^ar immerhin mägig; ed gab unb 
gibt oiele i^aui^Diter in Stumänien, meldte bad an fteben 
3:agen ber SBod^e t^un. Und) mugte fte raftlod im 
^aM unb ^(b f4iaffen, boc^ bad ift nun einmal bed 
äBeibei» £ooiS, unb menn ed auc^ ^ier unb ba im $aud< 
^alt fehlte, fo trfiftete fte ft(^ boc^ mit bem Semugt« 
fein, i^r aRöglic^fted ju t^un, unb mit bem meifen 
@pri(^mort i^red äJoIfelS : „%x^ einem fta|enfd^man2e 
fann man fein feibenei^ @ieb machen". Suc^ aui& i^rem 
@regori tonnte fte tein „feibenei^ ©ieb" machen: er fa^ 
in, menn fte arbeitete, unb legte ^6d^ft ungern felbft 
$anb an, aber auc^ baran mirb ein rumänifd^ei^ 
ISauernmeib gemd^nt . . . 

i»8ief, tDoS fie nur laufen fonnte. 
Um sunt Riffen Korn )u ^o(en; 
%xodnttt eft bann auf fto^Ien. 

3(re XBangen glfi^n beim Sftuem; 
9Bte fte'« fnetet je^t unb ate^t, 
ein0t fte no4 ein frö^Ut^ iBieb'' - 



100 X^obifa. 

fang ber gute ®regori )um ^anl — fte aber toav 
fro^, toenn fie nic^t fingen ntugte: 

2in, »enn er bo4 mit htm Orette 
9tiiit {o ^art gef^Iagen ^d— ^tte 
VithttaU, am ganzen Seib! 

9(u mein ^alA! i(( fonn'H nidftt fagen, 
9Bie ber (S^Iittime mi(!^ geft^ta— ft^Iagen, 
UeberaQ, am ganzen Seib I 

^ü, tote meine ^finbe bluten, 

9Bie er mi4 geffopft mit 9ttt— 9{uten, 

UeberaH, am ganzen SeibI 

$(u, uie traf er meine B^^^n 

^\i bem 93ei(, id^ lann nid^t ge— gelten 1 

^u, tote f^mer^t mein ganzer Seib.*) 

,,3)er ^immel giejjt 9tegen herunter, ber SRann 
^ßrfigel" — mit biefem Sprichwort fonnte fte ftd^ 
tröften. (Sin anbered ©pric^mort aber mugte fte oft 
in bitterer 5{(age n^ieber^olen , unb fo oft fie'd aui^« 
fprac^, t^Qt i^r bad ^perj roe^: 

(Siii aSeib, bad feine ftinbet ^af, 

3fl eine SRü^Ie o^ne 9lab, 

3rt eine ftirdbe o^ne 9tttax, 

(Ein SBinterpel^merl ol^ne $aar. . . . 

Senn Ainberfegen ift bem 9lumänen baiii l^öc^fte ©lad; 
je mel^r ftinber, befto größer bie g^eube, unb wenn 
auä) bamit bie ©orge wäc^ft — 



9iel t)erbreitete SSotfdlieber, beibe tion SB. 9lttbo» überfe^t. 
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SHüberfegen 6ra4 

9lod^ feined ^aufe9 ^a4 — 

tr6ftct er pc^ mit feinem itnnigen ©t)ri(^ttJort. S)aÄ 
ift ein lid^ter gug in biefem, fonfl nid^t oajuaorten 
Solbgemfit^e, unb rfi^renber ift üieOeid^t ber S^merj 
unb bie ©e^nfud^t ber ftinberfofen nie gefd^itbert toorben, 
ate in bem fc^önen rumäntft^en SoIf«Iiebe : *) 

»ar'« M lieben «otteS »inen, 
VUina ^raenil Sunfc^ au ftiSen : 
(Einen ftnaBen, (olb unb fein, 
aRfitten^il lieb ftinbeleini 

SRebt geliebt, beglfidft auf drben 
Stbnntt nie ein Ihtabe toerben, 
Unb fo Kein unb l^eraig toäi^ 
9{irgenb»o ein Kinb, »ie er. 

9Bie ber e^nee a^rt fein ^efi^tlein — 
6einei (Bleiben Idnnte nic^t fein — 
@ft6e leugelein, loie er, 
^Atf auf (Erben 9t\mavlb mel^r! 

Unb bie Vtugen unb ba« BRfinb^en 
md^V iäf Shttter meinem ITinbc^n 
dfmmer ffiffen, fp&t unb frfi^, 
Sefiffen fie, beengen [it. 

i)ur4 (Bebet unb gaubereien 
Sie^e i4*9 aum 4pelben »ei^en, 
(Bfanaumlhablt, wie in ber 99elt 
9{iemal8 toar, no<!b mirb ein ^Ib. 



*) tleberfeftt bon 3. ft. Sc^uHer. 
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„2)urd^ (Stbtt unb SavAtttitn" fuc^te aud^ unfere 
3Eenia eifrig unb fe^nffid^tig ^^ folc^ed Olfid juiu« 
toenben. Sber k^ergeblid^ opferte fie bem ^optn t>on 
Sfoltefti fester lebe SBod^e ein $u^n ober einige Sier, 
ober einen 9Re|en (Berfte, Dergeblic^ fc^entte fie bem 
Sc^ulpatron ber 3)orffirc^e, bem Seifigen 2:^obor, 
V&a^iUxitn, SBei^raud^ unb fd^Iiegßd^ fogar eine neue 
Sltarbedfe, t^ergeblic^ unternal^m {te foftfptefige SßaQ« 
fahrten jum ^eiligen So^onneS in Sucjotoa, gum 
JtnB^eld^en bed 4)^it<^<^^^ ^^ $tttna, jur gfeber au8 
bem f$(figel beS l^ei(igen ©abrief in ftanbreni. Xud^ 
nfifete ed i^r nid^M, bag {!e alle 9lat^fd^(äge ber 
%[niu(a, ber alten, braunen ^^^u^^^^r befolgte, ob« 
»0^1 bied SBeib fonjl im 9lufe aQmäd^tiger Räuber« 
fünft ftanb. @e(bft baiS ^auptmittel ber Stniuta fc^Iug 
fe^(. 3)a grub nämßc^ Xenia fiber i^ren 9flat^, brei 
Xage nad^ Eintritt beS britten 9teumonbe8 feit ber 
©onnentoenbe, brei @tunben feit (Sinbruc| ber S)fim< 
merung brei ©itbermünjen in bie Srbe ein, unb jn^ar 
brei @c§u^ tief, brei @c^ritte t)om ftird^enportal n^eg, 
unb fprac^ ^ieju gewiffen^aft brei Tläi brei Sater« 
unfer. SBer bieS t^ut unb oBenbrein brei SRonate 
fang tägtic^ brei äRal brei SBec^erd^en SBeijen in'd 
$euer fd^fittet, unb brei 2Slal baju f priest: „SeleTe 
(®eifter), Reifet mir!" barf bcftimmt auf Äinber fegen 
^offcn. aber bie fd^Iimmen ©elfter liegen fl(§ bie 
®abe gefaden, o^ne bie erbetene ®unft ju gem&^ren. 
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9lun monte btc er jumte Xenia mtnbeftenS i^re @ilber< 
fifidte iDteber ausgraben, aber baüon ^ielt bie 3io^ttnenti 
fte ab, baS @elb ^Stteit bie Okifter längft an ftc^ ge^ 
nommen unb mürben ben nu^Iofen SSerfuc^, ti i^nen 
loieber ju nehmen, an bem 9e(eibiger grimmig r&d^en. 
@o machte benn bie Xenia refignirt brei Shreuje aber 
i^re brei @i(berftfidte unb üerfiel auf ein neues, origi* 
neQeS SRittel, toü^t» fid^ benn au(^ betoä^rte. @ie 
legte mit i^rem 0atten baS feierliche @elfibbe ab, fte 
moOten bem Seifigen, an beffen Zage i^nen ein Stnäb* 
(ein geboren mfirbe, ein SUarbilb meinen, bem $riefter 
feiner SKrc^e aber ein %txttl, ein ftalb unb eine @and. 
2)iefe $rei8auSf(^reibung fc^eint unter ben ^eiligen 
^ätttn broben mächtige Semegung l^rüorgerufen in 
fyAtn, unb berjenige, ben bie @ac^e jun&c^ft anging, 
t^at nun enblid^, um maS er frfi^r oergeblic^ ange« ; 

fle^t iDorben. Vn feinem Xage fam binnen Sa^red« ^^ 

frift ein ftnäblein aur SBelt, loelc^eS nun natfirli^ 
ben 9lamen Z^obila erhielt. | 

S(u(^ bie Xenia tt>ar ftc^erlic^ ber beftimmten $off« |; 

nung, i§r ftnäblein merbe einft ein SRann n^erben — 
„glanjumftral^It, mie in ber 993e(t niemals mar, noc^ 
mirb ein ^elb" — auc^ {te mu^te fid^erttd^ SBunber«' 
binge ju erjagten, mie lieb unb fing ber Z^obifa fei. 
S)enn fie mar eine äRutter, unb meiere SRutter t^fite 
baS nic^t? Sber att' biefe Sßunber pflegen in ber 
Stege! fel^r aDtäglid^ ju fein, unb aud^ beifigßc^ unfereö 



(•I 
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4>etbcn ift eis fd^roerlid^ ein Qerluft, ba| fte nic^t an^ 
bie Stad^mett gefommen. Sr iDud^d ^eran, unter ben« 
felben Ser^ättniffeni tute jebeS 8auerntinb in 9lumSnien. 
^ie SRutter ^egt unb pfltQt ti mit unenblic^er 3ätt(i(i^« 
feit, ber SSoter ffimmert fic^ nic^t aQjuüiel barum. 
^q9 ift fo Sraud^, ed fte(ft gar feine befonbere ^art* 
^erjigfeit bo^inter. X)ie SBäuerin aber lögt i^r 5Hnb 
bud^ftäblid^ nic^t aM ben 8ugen. @(^afft fie im $aufe, 
fo te^rt fie fc^ier jebe 9Rinute jur Sßiege jurilcf, ge§t 
fie in bie Sd^änfe, fo trägt fie i^r ftinb in ben Hrmen, 
ober, ttvenn ti älter ift, in einem Seinn^anbfadt auf 
bem StfidFen. Unb ebenfo, menn fie auf 8 ^tlb ge^t. 
2)enn ber Siumäne iiber(ä|t, menn mOglic^, auc^ 
biefe Arbeit feinem SBeibe. Ober er ))flfigt jn^ar baiS 
Srelb, aber bai» ^flugt^ier ift — fein Sßeib! $ier 
unb ba fie^t man auc^ einen Dc^fen unb ein SBeib, 
i^r 5linb auf bem iRficfen neben einanber eingef))annt, 
bie ^flugfc^aar aber ben Hefer gießen, mä^renb beiber 
$err unb ©ebieter, bie pfeife raud^enb unb bie ^eitfc^e 
fc^uiingenb, be^aglic^ l^inter i^nen §er gel^t. . . . 

Snbeg l^anbe(n nur fe^r arme ober fe^r boil^afte 
^Bauern fo, unb ®regori mar feind oon SBeiben. i&on 
befonberem Sujrui^ aber maren bie ftnabentage unfered 
2;^obifa fic^erßd^ auc^ ni^t Derfd^önt. Ki er laufen 
fonnte, tummelte er fic^ im Däterlid^en ^ofe um^er, 
ober mit onberen ftinbem im ©taub ber ©orfftrage. 
SBai^ feine ftleibung betrifft, fo beftanb fte au8 jttvei 
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Shnufetcn, iDe(<!^ er um ben ^alS trug; baS eine 
|atte bte 9Rutter wm $open meinen (äffen, bad 
anbere mar ein „Qanitx", ben fie tion ber gis^unerin 
er^anbelt. 2>q8 Kmulet beS $open beftanb auS einem 
^eifigenbilbd^en, ober einem Stxtuiäftn, ober ouc^ oui^ 
einem Seinioanbfficrc^en mit gemeinten ftnoUau(!^tnoQen ; 
toad bie «,3^^^^^^" betrifft, fo ^atte fte i^re ®abe 
auif forgfam in ein SädFc^en eingenäht, ma^rfc^ein^ 
lic^ mar eS ein mnber, glatter SMefelftein. Z)a| er 
on SBoc^entogen ouger biefen Smuleten ouc^ ein ^embe 
trug, ift mSglid^, aber nic^t fe^r mal^rfc^einlic^ — ber 
Tumanif(^e 9auer lä^t feine ftinber oft im ganjen 
erflen Sa^rje^nt i^reS SebenS fo herumlaufen, mie 
ber liebe 0ott fte gef($affen. 9lm @onntag aber U* 
tarn X^obifa ftc^rlid^ ein ^emb, ein SeinHeib unb 
ein ^eljmfi^d^en , auc^ marb er in ber ^rfi^e bed 
^tagS ffir bie ganje SBoc^e gemafd^en. @o ge- 
f(^mü(ft ging er mit ber SRutter SormittagS inx 
ftirc^e, 9{a(^mittagiK jur @d^änfe. Hn biefen bei« 
ben Sergnfigungdorten beS rumänif^en Sanbmanned 
fc^aute er anfangt b(oi} ju, unb att er bann gu 
beten anfing, fing er au^ ju trinlen an. Qti üt\^ci^ 
gleichzeitig, toal^rfc^nKc^ fo nm fein ge^ntei^ 3al^r. 
SBieOeid^t fc^auert ei» mand^e SRutter bed SBeftenS, 
menn fte biefe fd^Kc^te X^atfac^e ^ier t^erjei^net 
liefl — bie 3Eenia fanb tro| i^rer 3&rtli(^teit nic^ti» 
@4llimmei» baran — ISnbfic^, ftttlid^! ober — in 
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einem flteim ftedt oft del Serfianb — länblid^, 
fc^anbtic^I 

Zrittten unb 9eten — eS finb bte ebt)igen Dinge, 
bie bent X^obifa gelehrt morben. fiefen unb Schreiben 
ift i^m unbefannt geblieben. äBer l^atte ti i^n auc^ 
(elften foDen? S>er ©d^ulmeifler? Sd gab bantate 
feine S)orffc^uIen in 9tttmänien. Se^t gibt ti in |ebent 
3)otfe eine, toenn man bie dtec^enfd^aftsberic^te beS 
SuItuSminifteriumS lieft, ober in jebem ffinften 3>orfe 
taum eine, menn man fi(^ bie @ad^e in ber 9l&^t 
befielt. 2)ie S)orffd^tt(e ift becretirt, bai» ift genug, 
meiter ffimmert fic^ SRtemanb barum, man forgt nur 
no(^ ffir bie Stütze ber Unim{ttat. »ud^ in 9tu«> 
mänien tt^ürbe man Seben ffir einen SBa^nfinnigen 
l^alten, meTc^er auf ein (frbgefd^og t>on n^urmftic^igem 
^ofje ein ©todmert wn foftbarer Xerracotta fe^en 
woQte, aber in allen ftaatlic^n Xngefegenl^eiten 
^anbe(t man bort nac^ biefem loeifen 8aup(an. 3n 
a n e n ! — aud^ ber fiebeni^fauf beS X^obifa mirb eS 
und beioeifen! 

hieben bem @cl^ulmeifter ift im 3)orfe bed SBeftenS 
ber Pfarrer ber Xräger ber SUbung. Sinen Pfarrer 
gibt ei in jebem rumänifd^en 2)orfe, aber um feine 
93Ubung ift ed red^t fonberbar befteüt. S)er $ope 
Sufebtui» in f^oltefti mar ein guter, birfer äRann, unb 
aud^ rec^t ttvürbeboQ, menn er nfid^tern mar; aber 
erfteni» mar er feiten nüchtern, {meiteni^ fonnte er au(^ 
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bann (eine Sultur Derbretten, toÄt nur ein ©c^urfe 
me|r gibt, aM er |at. SB. t>. fto|ebue, ber bem ru«> 
ntäntfd^en SoIMt^um tt)änn{ie, (ebingung^ofefte @9m>' 
pat^ie entgegenträgt, ma^t einmal bie iBemertung, bag 
ftc^ ber $ope ,,nttr burc^ bie Xrac^t bon ben SBauem 
unterfc^eibe". äßan mug biel^ unterf (^reiben, unb att 
einjigeS, »eitered Unterfc^eibungSgeic^en ^öc^ftenl^ no(^ 
ben größeren Z)urft ^erbor^eben« Unter ben Öfter« 
reid^ifc^en Stumonen ift ti anberd unb beffer, bie I. f. 
9iegierung l^at für eine beffere SBilbung bed Sanbcleful^ 
geforgt. 8(ber ^ottefti liegt in ber 9Ro(bau. Unfer 
SufebiuiS mar $ope geworben, erftenS tt)eil er einei^ 
$open @o^n toax, jn^eiteni} tt)ei( er t>on biefem einige 
3a|re ^inbur^ ben ftir^engefang unb bad Sefen ber 
c^riQifc^en @c^rift erlernt, ^ann ^tte er eine reiche 
SBauerttoc^ter ge^eirat^et unb eine ^frfinbe belommen. 
Qn verbauern brauchte er nic^t erft, er »ar fc^on bom 
ipauS aui» ein Sauer im 3:a(ar! Um feinen @o^n 
fte^t ei^ nic^t anberi». Unb roie bie Sifbung feinei^ 
finkü fein loirb, bei» $open ber 3ufunft?! 2)al» 
lann nur ber liebe @ott n^iffen, benn ber liebe @ott 
ift ei» auc^, ben man eingig baffir forgen lägt! . . . 
@o mar benn bie natfirlic^e (Ergie^erin bei» ftinbei», 
bie SDJutter, auc!^ bie eingige. ^ie 3£enia leierte ben 
Z^obifa, tt)ie ermähnt, mai» fte i|n (e^ren fonnte: 
Zrinlen unb SBeten. Seibei» loftete (eine groge äRfi^e, 
eS mad^te ftc^ uon felbft. 3n jebem rumänifc^en 
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^orfe tot^t eine {c^nopSbufttge 9tmo{))|äre — „SBaffer 
t^ttt nic^t einmal in ben @ttefe(n gut" — ift eined 
ber berbreitetften @px\d)toßxttx biefed SSoIIed. 2>Qd 
jtinb ftel^t ntfiiig in ber ©c^enfe |erum, fte^t gu, xoit 
Wlt trinlen, nippt felbft befommt fjfteube baran unb 
gewSl^nt fic^ fd^Iiellic^, tt)enn ei» jum Süngling ge« 
n)orben, an einen fc^meren, foliben @onntag8raufd). 
SaS l^eigt, menn er fe(6ft folib bleibt! — too ni^t, 
fo ^at er ben 9tauf(^ aDe Xage. J393ie Hingt boc^ bad 
n)eittier6reitete Sieb? 

fßox ber @4enfe ber Gtonfu^a, 

JGBo am SBeg bie l^reu^e pel^n, 

OreU unb Sfingltng, f&tih unb a^&bd^en 

@t4 im tollen Steigen bre^n. 

@ügen fBetn auft grölen tilgen 

Xtinft man, ben ©tonfuja f^entt. 

Ob an^ fd^on bie fHa^t (ereinbrid^t, 

i^einer an ben ^eimtoeg benft. 

9[lle, bie bei» IBegeft fommen, 

3)rel^n jic^ mit im Xan^ l^erum 

Unb Dertrinlen i^re ^aht; 

@(^eren ft4 ben Xeufel brum. — 

SBer tiier D^fen (atte, freut ft^, 

SBenn er ^mei babon behielt; 

8Ber be« 9Brge» tarn geritten, 

6elber nun baf StSglein fpielt. 

Slber mer ju Sfuß gefommen, 

fitod nnb ^mb ))ertrin!t er l^etter, 

9tol^/ bag i(m bie Saft genommen, 

SW er naät bei» 8Bege9 n>eiter. 

2)a bleibt bann natfir(i(| aud^ ber $a|eniamnter 
nic^t auiS: 
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^Vttf bem Pfluge {ij^t bet ^vM 
Unb bie tCmfel auf bem Starten, 
Oeibe iingen |ie, aU (ielten 
Sie mx^ gor fftr einen Starren: 

»0e( ni^t me^r in« SBirtl^^uf, Ottrf(^e, 
9CeiB au $aug unb fpac' betn Qklb, 
S)ettn bein Stegen ifl jerbrixten 
Unb betn Sanb no4 ni^t befleHt.'' 

ihirul, Seufelftbie^, mal f^ert'« bi^ 
SBag {^ l^un unb (äffen mifl! 
Kmfef, 9(mfe(, grauer Sogef, 
64»etge bu au4 Heber flifl! 

^1 i4 ^W im Borne t^ue, 
IBag mti^ fpfiter m5(^e reu% 
dure 6<^ftbeI4en jerbrc^en, 
(Sure 9?eRer4en jerflreu'n I" *) 

fBai abtv bai S^^^^^ betrifft, »eld^ei^ X^obita 
t)on feiner SRutter erfernte, baS 9)eten, fo me^t in 
jebem rumänifc^en Dorfe eine fe^r fr6mmige 9(tmo* 
fpl^äre — freiließ, moi» man fo (.^rSrnmigfeit" nennt, 
^ie Xenia ^atte einen f e^r complictrten @(auben ; man 
fdnnte il^n in fflnf (Gruppen eint^ei(en. (Srften^ xoar 
fte eine rechtgläubige S^riftin, tiere^rte alfo bie ^eilige 
S)reifa(tiglett , bie SRutter @ottei» unb aQe $ei(tgen; 
}mettenS toax fte neben ber Stec^tgläubigfeit aud^ ober« 
gtäubifc^, unb tiere^rte barum bie SRumie be9 ^ei(. 
3o^anned in ©ucjama, bad ftnöc^elc^en bei» ^eifanbi^ 

'^ 9etbe Sieber flbcrfet^t t>oti IB. 9tubo». 
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in ^tttna, bte ^tbtt anf^ beut ^tüatl beS ^ligeit 
(Babriel in ftonbreni. Vbcr nic^t umfonft ^ben 
tonfenb So^re ^inbnrc^ ^bnifc^ 9tomaben auf btefem 
SBoben getDoItct, unb barum bere^tte bte 3Eenia au^ 
bte (Sonne, ben SWonb unb bte (Beftime. SiertenS 
glaubte fie, bag ed au(^ XBefen juiift^n $imme( unb 
(Srbe gebe, bie junt %^l beut Zeufef Untertan feien, 
sunt Z^eil aber n>eber um 0ott nod^ um ben Xeufel 
ftd^ btel fflntmerten — mäd^tige SBefen, mit benen 
ber aRenf(^ fic^ gut vertragen mfiffe — bte „^tttU", 
bie S)ämonen, unb borum bere^rte {ie auc^ biefe unb 
ade alten ^ifl^u^^^t^it » ^^ $riefterinnen biefer 
launigen ©elfter, Unb ffinfteni» enblic^ Derel^rte fte 
ben ^eiligen Supiter, ben ^eißgen SKertur unb bie 
^eilige 93enui&, inSbefonbere aber ben l^eiltgen $an. 
Sal» fltngt feltfam, aber a ift fo. «afiberatt finb 
bie ®Btter 9floml& geftorben unb begraben, nur in 
9lum5nten fpulen fte noc^, benn too eis bunKe Stacht 
ift, tiefbuntelfte Statut, unb ber Xag fem, ba erfc^einen 
@efpenfter gerne. Unb an aQe biefe ffinf (Stupptn 
(ernte auc^ X^obila glauben, aber er fonberte fte nic^t, 
mie ed auc^ bie SKutter nic^t getrau; in nififtem @t* 
mirr unb in — leb^aftefter Soncurrenj \pntitn fte 
i^m fein £eben (ang burd^ 9op\ unb @e^im. . . . 

993ai^ Stlled ber ©regori unb bie Xenia, bann unfer 
X^obifa unb fein SBeib unb ^eute bie Shnber bed 
X^obifa unter i^rer $irnf(^a(e an fonberbarem ®(auben 
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unb 86erg(Qu(en bargen unb no^ bergen, (onn ^ter 
ntd^t ini^efammt berichtet »erben, aber (Einiges tt)o(Ien 
mir bod^ enofil^nen, inbem mir int f^tuge ein Sa^r 
mit i^nen üerleben.*) 

{Beginnen mir mit iReujalr, fo ift bieS ffir Sffann 
unb ^rau nur ber Zag, ber infofem mic^tig ift, als 
ftc^ m^ htm SBoRSglanben baS gan^e 3a|r mieber« 
^olt, toai man an biefem Zag erlebt: ba man nun 
am 9leuial^r8tage bod^ not^gebrungen bie S^finfe be« 
fachen mu$, fo ift eS nur eben ein Ser^Sngni|, menn 
ftd^ bann bis S^lDefter bie atSufc^e fo oft folgen. ^&x 
9)t&b(^en aber ift bieS ein breimal bebeutfamer Xag: 
ba üermSgen fte ben Ifinftigen freier mit einiger 
©id^er^eit 3U erfunben. 2)ie fe^nffic^tige Jungfrau 
befteigt, einen 8iffen beS XBei^nac^tSluc^enS im SRunbe, 
einen SRift^anfen unb ^orc^t, mo^er baS erfte ^unbe« 
geben lommt, t»on berfelben Seite mirb ber freier 
erf (feinen. @(^eut fte bie ftälte ni(^t, fo fann fte 
i^n fogar fe^en, menn fte im äRorgengrauen fplitter^ 
nacf t an ben SBrunnen tritt : auf bem Spiegel fc^mebt 
fein S9i(b. $at fte mehrere \Blnbeter, fagen mir ge^n, 



*) fßitlt» oon bem no^fle^b SRitstt^Uten ifl bem Iteff« 
li^en 9fkäjiida: „^a% 3a^v unb feine Zaqt in @itte unb 
Brandt bet Vtumäntn @ieben6firgenft'' r>on SBil^lm € 4 m i b t 
(Itronftabt 1866) entnommen; CHnigeft ani tum&nifd^en Ouellen; 
rei^li^ (abe i4 au^ eigene Beobachtungen (auf ber 9ufoloina) 
benfi^t. 
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f benennt fte i^re f^inger nac^ benfelben ; ber Ringer, 
ber am (auteften fnadt, ent^flQt ben t)er(5|Ii(^ften 
äSerber; xoai ein ormeS ftinb tl^ut, tottäfzi me^r atö 
je^n gfteunbe |Qt, meig ic^ nic^t ju fagen. 0m 2)rei« 
fönigiStage mirb wm $open baS SBaffer gett)ei|t; 
einige t^I^fc^^n Utoa^xt man aü trefflic^ed 9Rttte( für: 
aüt Jtranl^eiten Don ÜRenfc^ unb SSie^ auf; bad Sffen 
ijetod^ter Pflaumen ift an biefem Xage obligatorifc^, 
ber Slauf^ nic^t, boc^ pffegt er feiten ju fehlen, fim 
^reildnig&tage gu fterben ift befonberi^ angenehm, ba 
bie $immetetpre üom äßorgen bid jum 9[benb offen 
fte^t unb bie ®ee(e ba^er o^ne f^egefeuer bireft in ben 
$immel fommt. Sm Sbenb jiel^en bie @ternfinger 
Oerum — ein $aufe ©onger, bie eine ^apierkterne 
tragen ; treffen fid^ concurrirenbe Sänger, fo ge§t eine 
frö^ßc^e $rüge(ei oor fic^, bie oft ein traurige^ CSnbe 
nimmt; mancher iSurfc^e bantt biefem flbenb feine 
Serfrüppelung für SebeniSgeit. Km X^eoboriStag barf 
fein 3Räbc^en bad $aud oerlaffen, meil ba bie Sen« 
tauren bed ^eiligen S^^eobor um^erfpufen: f$abe(ioefen, 
^alb Wten\ä), ^alb 9io|, bie Jungfrauen rauben, ^ier 
ift eine fic^tüc^e Spur aud 9i6mertagen ; mie aber gerabe 
ber ^eilige X^eobor gu fold^en Sängern fommt, ift un« 
f(ar. 3m ^^ofc^ing mirb nic^t Diel me^r getanjt, aH bad 
ganje Sa^r aber; auc^ bie Sitte, ben f^rafc^ing in 
@efta(t eined Stro^manniS am Slfd^ermittmod^ gu t>tx* 
brennen, finbet fic^ nur Dereinjelt. Km (S^armittmod) 
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»)irb bai Ofter&tot geBoden; toer in ber $oIge ein 
Strammeren wegn^irft, erleibet fc^mere $immeteftrafe. 
Sin S3ab am S^arfreitog erhält bai^ gange Sa^r ge^ 
funb; ob bied }fxobat ifi, mag ba^ingefleQt bleiben; 
jebenfaQs ift ber @Iaube IBblic^, benn SIRand|er tommt 
fo minbefteniS einmal jä^rlid^ gu einem Sabe. SBer 
in ber Dfternad^t bie ftird^e befuc^t, bleibt bad gange 
Sa^r nfic^tem; ^ier le^rt bie (Erfahrung bie Shiglofig' 
feit bed mtttü. 3n biefer ißac^t ftnb aOe 3)ämonen 
(odgelaffen; auc^ ©d^ä^e fann man ba am leid^teften 
lieben, ffier bcn garbIBffeC, mit bem bie Dftereier 
beftrid^en »orben, in ben @ärte( ftedt unb auf einen 
Saum jleigt, fann alle ^e^en, bie fic^ unftc^tbar 
mad^en, fe^en; bie ältefte unb fc^ßmmfte pf[egt aü 
Seibrog ben ®emeinbeftier gu benu|en; tner gar am 
Dftermontag ben gangen Zag auf einer Srfide fte^t, 
^at bie $ejren gang in ber (Sttoalt. ®ut gegen 
bie $e£en ift eS, am ©eorgStage grfine Sfifc^e t)or 
bie S^^äre gu legen ; auc^ mu| man in ber Stacht bie 
jtfi^e bemac^en, ba i^nen bie 2)&monen fonft für ein 
Sal^r bie Wtild) entgie^en ; bad junge SSoII p^tQt fic^ 
burd^ mirif ame 3Jlxtttt toaä) gu erhalten ; bie ®eorgi^^ 
nad^t ftel^t in fd^ßmmem 9{uf. 9Ber in biefer 9lad|t 
eine »eige Schlange fängt, i^r mit einer @ilbermfinge 
ben fto^f abfc^Iägt, biefen Aopf mit Srbe bebedt, 
ftnoblaud^ barauf pflangt unb am nac^ften ©eorgdtage 
oon bem Jhtobtauc^ igt, fann aQe @c^ä^e im Srb« 

%tanioi, Dom £on s. Xmau. 2. 9iufi. II. 8 
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inntm fe^en, ja fogar bai ®raB toa^\tn I^Sren. d^ 
gibt koenige rumSntfc^e {Bauern, bie ba9 @raiS load^fen 
I^Oren, bie SSebingungen ftnb ja aber aud^ fe^r com« 
pltcirt. SBer nur einen @d^a$ |eben »iQ, fann bteiS 
aud^ baburd^ erreichen, loenn er Don einem 0eorgS« 
tag jum anbem nur derf c^immelteS tBrot igt ; baS ift 
leichter, als baS SRittel mit ber @c^(ange, angenel^mer 
ift eS nid^t. 

@eorgi leitet ben t^^ül^^ing ein; bad eigentliche 
Senjfeft ift (S^rifti $immelfal^rt: jleber SBurfd^e fe^t 
feinem SRäbd^en einen JBaum. ^ftngften mirb burc^ 
einen Xan) gefeiert, ber fra^^ant an bie „collini 
Salii" erinnert; ber SortSnjer l^eigt nod^ l^eute ,,9}a« 
taf" („Vates"); er mac^t bie abenteuerlid^ften Sprünge; 
bag man nur burc^ beS Xeufete $älfe bie ffir bie 
SBfirbe eine« „SBataf' nöt^ige @ef(^idfli(^leit erlangen 
!önne, ift ein gang allgemeiner @(aube. Sol^anniS 
gilt aU UnglfidEStag, ebenfo ber @t. SßaStag; biefer 
^eilige regiert benSIi^ unb mad^t ben S)onner; auc^ 
einige anbere ^^ge bed SupiterglaubenS ftnb auf i^n 
fibergegangen. 3^n ffe^t man an, bad ©emitter fern« 
}ubatten ; hingegen mirb Stegen gumeift mit $fllfe beS 
3igeunerS erbeten; er ift eS auc^, ber- Dor Sam})9ren 
fc^fi|en fann. ^ie (Srnte mirb unter ®ebr&ud^en ein« 
gebracht, bie fid^tlic^ eine STOifd^ung f(ak)ifd^er unb 
römifc^cr Ueberlieferungen finb. ©ommer unb §erbft 
finb an bebeutung3k)oaen Xagen arm. 3l&^tm mir 
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uns »ieber brr SQ^reStoenbe, fo tft ber 9Kfo(QttStog 
ff^ gefS^rlic^, »eil ha ber Zeufel umgebt, SKnber ju 
fte^Ieit. 2)er Sßd^tiad^tSabenb toirb but(^ {(bfingung 
üon f.ftafinben'', äSei^nac^tSliebern, gefeiert, uralten, 
oft galt) tttn^erft&nblic^en ®efötigen, bie toenig mit 
betn (S^riftentl^um gemein l^oben. S)er ©Qtoeftertag 
ift jur (Erfenntnig ber gulunft befonberd geeignet: 
legt man ein SBIatt Smmergrfin auf einen ZeDer, fo 
weig man gan) genau, n)aS (Einem im n&c^ften Sa^re 
begegnet: loirb ed fd^toar}, fo »irb man fterben; 
Rieden beuten auf JtranQeit; b{eibt baS SB{att grfin, 
fo »trb man gefunb bleiben. 0m @9(t)efterabenb ift 
ein 9lauf(^ bie 9tege(; toxt ftd^ bann ani^ frB^Iid^e 
(Enbe ber frö^Uc^e Snfang f($Iie|t, ift bereits gefagt. 
0u(^ bie Sßod^tage finb fe^r bebeutung8i>on. 
®er 2>ienftag (Marti), ber Zag beS SRari», ift befonberi» 
3U ffirc^ten; »er ba eine 8rbeit beginnen ober aud^ 
nur fortfe|en tooUtt, toSxt ein SSenoegener, ber bai» 
@(^i(Ifa( l^rauiSforbert; ber rum&nifd^e Sauer beugt 
fid^ bem ©d^icffal unb t^ut auc^ am SHenftag nichts, 
toxt am @onntag. Sbenfo bfirfen am SRittmod^ unb 
^reitag (Miereori unb Yinire), bem Zage beS äRercur 
unb ber SSenui^, ffm äRinbeften einige arbeiten niematt 
oerrid^tet »erben. @o bleiben nur 9,Lum^^ (äRontag, 
Zag ber Suna), ,, Joi^^ (3)onnerftag, Zag beiS Suf^iter) 
unb Sombata (aui^ bem @Iaoifd^en „@obota'', an ben 
,,Satumii8 dies" ber 9lBmer auKingenb) att STrbeiti^« 
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tage übrig. äRon fie^t, ju bteler Slrbeit ift unfer 
guter Z^obifa nic^t erlogen toorben. 

SBaS er etioa fonft noc^ fonitte, ffat er felbft er« 

(emt, wm S^\^^^^» ^^^ 3u^3^^n* S)a mar alfo bor 
aOent baS aSie^toarten, bte erjte Z^ätigleit, burc^ bie 
er fic^ im t>ater(ic^en ^auS^alt nü^ßc^ machte. 3)a8 
ift feine ^ecerei, man treibt bie $ferbe, @(^afe unb 
Od^fen in'S ^elb, lägt fte grajen, too jie »oQen, unb 
forgt nur bafflr, bag ber 3tad)bax bai^ 93ie^, tottdftf^ 
i^m äSeibe ober Sder fc^äbigt, nic^t )>fänbet, ober 
ba| eS ber QxQcmitx nic^t ftie^It, toai freiließ oft ge» 
nug gefc^ie^t, benn — 

®o long' bec S^^tuntt nic^t ftit^it, 
(Sr nie al» 9{enf4 flc^ ffi^It, 

fagt bai& Spric^toort. (Ed ift ein (ufttg Seben, baS 
bie jungen ^irten brausen fähren, unb baS SSoIföKeb 
^at baffir f(^6ne unb naioe SBorte gefunben. @o ). 83. 
in folgenbem: 

ftufnf, l^uftt!, Shtfuffein, 
ffBotum {Ingfl bu bort am 9^atn? 
l(omnt' unb fing' im ^of Bei mir, 
(9an5 befonberft lol^n' ic^'d bir, 
aOSeiM 9rob befommß bu fein, 
^05tt rotten 2)>tenef4»ein. — 

„^ani für beine (0aben fc^ön, 
SOiH ni^t )tt btt fingen ge^nl 
8ing' im gelb, im Selb be^gt'i», 
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89o beft SHinbft (Seblöif aum 0(re bringt, 

SBo beft Ottten 9Ii^te um mi(^ ^er erlüngt !" *) 

S)Qmit ift anä) jc^on bie giocite gettiflleit erwähnt, 
bte unfer Zl^obifa t)otn B^f^^^^r ^om Q\ä)ixtn erlernt: 
bai SBlafen ber $irten«f$I6te. ftetn 9lumäne ^at'd oon 
einem Se^rer, aber Seber iQnn'Ä tjortrefflid^. Unb 
Xdofyctid) — ber ÄufuI ^^t JRec^t, »enn er e8 gerne 
$ört! 5)a8 Snftrument ift lunftlo«, ein ©tüd ©c^ilf* 
ro^r, in vs^Ai^a, fc^einbar regeKoi^, einige Deffnungen 
eingefc^nitten finb, gering ift auc^ bie jhinftfertigfeit 
beiS ^irten, linb boc^! mie f(^5n, »ie |erjbei9eg(ici^ 
ift ber %m ber runtfinifd^en @(^almei, menn er fanft 
in ber ®6ene Derjittert, ober \>m ber Sergjpi^e ^olb* 
öerwel^t in'Ä %^qX ^inabflingt. Salb ift'8 ein lanj, 
balb bie SRelobie eines Siebet, ober ein mitbeS, fe^n« 
ffid^tigeS Sßogen ber Xöne, einförmig unb enbloS, xoxt 
fic^ bie ®affer im gfuffe brängen — unb boc§ fo 
ergreifenb! S3er i^ai bie ro^en J^irten folc^e 2;6ne 
geleiert? Unb mer folc^e Sieber? 2)rou|en auf ber 
$aibe lernt ber ftnabe nid^t b(og bie ©c^almei blafen, 
fonbern auc!^ fingen. Sßer h)eig, loer biefe Sieber ge<* 
biegtet, t)ielleid^t ein^irte gleich i^m, k)ieQeid[|t er felbft! 
9loc^ lebt bad SottSßeb ald eine lebenbige SBIume 
unter ben Stumänen — taufenbe meRen unbead^tet, 
taufenbe blfi^en auf. S)em Stumfinen mirb jiebe8 ®e* 



*) Ueberfel^t Don 9. ft. Skalier, dbenfo bie brei folgenben. 
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ffl|(, iebe )!Beo6a($tun0 jum Siebe. Z)a fte^t unfer 
X^obilo ein unfc^einbareS, buftigeS fir&uttein ju feinen 
Sfü|en teimen unb fingt: 

9leife ni^t, OalUietiltaitt, 
iteine 6eele auf bi4 f^ont! 

Stber ba f&Dt il^m anif atebalb ein, »o^u fo((^' ein 
unfc^einbat S)ing boc^ gut fei, unb er gi6t ftd^ bie 
9(nt»ott, als ^ätte baS fträutlein fie il^m gegeben: 

fBarum foS i4 teifen nic^t, 

^a B^m £«!§ mi^'ft SRAbi^ti brii^t? 

Ober ba liegt ber $irte am l^ellen äRaitag neben ber 
QueDe be^agtic^ auSgeftredt, blicft in ben Kelten f^rfi^« 
(ingi&^immel hinein, unb malt ftc^ auS, knie eS n)0^( 
broben aui^fe^en möge. Unb bann richtet er ftd^ auf 
unb fingt: 

9[n bet Ouette bei (Sro)>an 
SBeibeii 9iofff M 3oan, 
@attle mir jtDei Stoffe g(ei(!^, 
9tett' (inauf in'« (immelreid^. 
^otnenrieget, fperret mit 
dkm) unb gar bte ^immeldt^ür, 
Sege $anb an, bre^' i^n ein, 
Steif in' ^immel b'rauf Iftineinl — 
Sang' fonnt' i^ ni^t brinnen fein, 
@tanben ^u Diel SBIumen ba, 
£afen ju Diel $open ba, 
fangen ^u Diel l^fifter ba, 
3if(4ten )u Diel ©anlangen ba. 
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(Es {te|t alfo im $tmme( beilSufig fo aus, lote 
in ber 3)orf fitere, nur jifc^t bort and) bie Schlange, 
baS „S^vtbtx^xtt" ber S)ämonen. 

3utt)ei(en beftngt att(^ ber ^irte Silber avA feiner 
n&(i^ften Umgebung, 3)inge, bie rec^t aütSglid^, rec§t 
profaifc^ ftnb. 06er auf feinem Siebe liegt benn boc^ 
ein 2)uft echter ^oefte: 

^err, fenb* unft l^rab ben fliegen, 

%ai bie $flfige ft4 bemegen, 

3)afi i4 töte balb, 

»ie beft $fiagerft gldte fc^allt 

Unb tote feine 9eitf4e (nallt! 

IBie bie ®4elle an ben £)4fen Iftutet, 

Unb beft $flfigerd Kuf |ie treibet, 

2)afi tcb fe^', »ie Ttäh^tn fd^dn 

9Rit ber ftoß borfiberge^n. 

3ft ber Wfiger Sttnggefeir, 

@pannt bie Oclbfen auft er fd^nell, 

fllü^ret (urtig fic^ unb rege, 

^ag er rein bie $f(ugf<!^ar fege, 

£ft6t beim greunb bie O^fen bort, 

(Bebt }ur 64önen in baft Dorf, 

<0e^t barauf »ie ein 8oiniI (ftattU^er SBurfd^e) 

Sunt, mo^r er fam, surfid, 

trifft bie Oclbfen toeibenb bann 

Unb ben Sftennb im 6(^(afe an. 

„SBa^e auf, itam'rab, ertva^e, 

Dag ber Bäfia^ ni^t frani Di4 matb^, 

@d^u\ hai 9Rorgenrot( erglüht, 

S)a6 eft nn« am $f(uge fie^t!" 

Sridtenb brit^t er auf fobann, 

treibet laut bie Cc^fen an. 
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92a4 bem ^orf hiidt er im d^e^n. 
Um fein £ieb((ien ju erfpd^n, 
SBie ed mit bem (Sffen gel^t 
Unb im SBinb bie ©c^ürje toel^t. 

(Sd ift etneiS bei t)er6reitetften Sieber unb oben« 
brein ein Sieblingi^neb unfered Z^obita, ber eS oft 
nod^ mit grauem ^aax in ber @c^ente gebrummt. 
äBarum e8 folc^e SSerbreitung gewonnen? äBa^rfc^ein^ 
lic^ begl^olb, totit fid^ ber Wtx[\^ gerne guh^eilen in 
bie Sphären bed 3bea(en empotfc^h)ingt ! 2)enn ein 
$pger, ber gern jur Slrbeit ge^t unb fc^on im 
SRorgenrot^ auf bem gelbe ift — ba8 ift in {Rumä' 
nien ein Sbeal, auf Srben fielet man ed nic^t t)tx* 
ISrpert. äRan barf getroft unb o^ne Uebertreibung 
fagen, bajs bie @onne oieQeid^t ^ier unb ba ein gleid^ 
träges, aber nirgenbmo ein tr&gered SSoIf befd^eint. 
Sd ift bereits ern)ä^nt, mie weit fid^ biefer fd^ßmme 
QuQ beS SBoIföc^aralterS auS ben ©efd^icfen ber 9{u« 
mänen erHären lägt. 2)o^ trägt fic^erlic^ auc!^ bie 
ungemeine gru^tbarleit beS SBobenS biet baju bei, 
man erntet mit leichter äßä^e bad 926tl^ige, h)Oju fid^ 
um baS Ueberfläffige anftrengen?! ^ieju lommt, bag 
jegliche Srjie^ung gur Arbeit fel^It, jeglid^eS ermun« 
tembe ober befd^ämenbe SBorbilb. 3n jenen rumä« 
nifd^en S)örfern ber )8u!owina, meiere an beutfc^e 
Kolonien grenzen, xoixh breimal fo k)ie( gearbeitet, afö 
in ben S)onaufürftent^ümern. 

X^obifa Jtabfan machte ba feine SluSna^me. StlS 
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er 3um Sfingling j^erangereift mar, erlernte er too^l 
iieBen bem Sie^marten, ^(Otenbrafen unb Sieberftngen 
als Sierteil auc^ bie liBefteQung bed Sderd, aber er 
roibmete [xd) biefer (enteren X^oHgleit jtc^erlic^ minber 
eifrig, aü ben anbent. (£r t^at, toad er t^un tnulte, 
(angfam unb tierbroffen unb pfiftgte, ffiete unb erntete 
genau nac^ berfetben 8rt, »ie ed bie Säter getl^an. 
3)ie gefd^nittene ^rud^t loirb im freien aufgefteDt, 
bii^ fie gebrofc^en mirb. Serbirbt fie unterbe| ber 
Stegen, fo |at a eben ber Xeufel fo gewoQt. Unb 
berfelben unl^eimlic^en Urfac^e n^irb ed auc^ juge* 
f(^rieben, n)enn ein ^Ih aDmä^Iic^ tt)eniger ^xu^t 
trfigt bann ift ed eben p^t^er^e^t" unb man bebaut eiS 
nic^t me^r. 2)en Zeufel burc^ fräftigen Dfinger aud« 
3utreiben, fäQt feinem Sauer ein. 

®o k)ie( don ber (anbmirt^f^aftlid^en X^ätigfeit 
beg X^obifa. S8ai^ er jeboc^ aU gunfted unb ©ec^ftei^ 
erlernte, gleichfalls nur Dom S^^^¥^' ^^^ Sn^ittn, 
bad betrieb er eifrigft, mit größtem %U\^ unb QtxU 
aufmanb: baS Xangen unb bie Siebe. Seibed er« 
lernte er gleic^geitig unb an bemf elben Orte; in bem 
fünfte ähnelt ber rumänifd^e iBauernburfd^e bem 
beutfd^en ©^mnafiaften , meld^er n^S^renb ber Xanj« 
ftunbe bie erfte, t^erfd^ämte, ffigfc^merilic^e bergend« 
g(ut gu erleben pflegt. Sber bie Se^nüc^feit ift ma^r* 
lid^ nur eine augerlic^e, foioo^I ber Zanj, ali bie 
Siebe ber I6eiben finb grunbt^erfc^iebener 9rt. 
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8ergegenu)ttrttgen »tr unl( ben 9Roment, too 
Z^obifa jum erften ÜRale fein $er) entbecft unb {tc^ 
im Stetgen gefc^wungen. (Er i{l fec^^e^n 3a^re a(t, 
fein $er) ift frö^Iic^ unb um i^n ^er tobt KQed in 
aui^geloffener fjfreube. Sin Sonntag Ütat^mittag im 
(Spät^erbft; bie ^xvLä)t ift bereiti» eingebracht, oieQeic^t 
auc^ fc^on auf bem i^alm oer^anbelt; jeber Sauer ^at 
@e(b im Seutel, ober bod^ »enigftenS neuen (Srebit 
2)arum ift bie @c^än{e bis auf bai» le^te ^la^c^en 
gefuOt, unb Korumio, ber SBirt^, unb fein SBeib 
@arfa ^aben aQe $änbe t^oQ gu t^un, ben Bi^mpi 
^eimßc^ gu mäffem unb eiujufd^enlen, ^ier baS ®etb 
einjuftreic^en, bort mit bopf^elter ftreibe bie Qtd)\^väb 
aufiufc^reiben. 3n ber grogen ©c^enlftube — baS 
®ebäube enthält auger biefem Staum %tXobfyxl\^ nur 
no($ eine @taQung unb bie SBo^nlammer bed ^äc^terS 
— ^errfc^t ungemeine^ ®ebränge, nebenbei auc^ eine 
fc^auber^afte atmofp^äre. S)ie Xifc^e finb an bie 
Sßänbe geriicft, ba fi^en bie älteren 9R&nner unb 
SBeiber, trinfen, fingen unb trinlen lieber. 3n ber 
äRitte ^at eine 3ifl^unerbanbe $ofto gefugt unb oer« 
übt einen erfc^redHc^en Sarm, obmo^( fte nur auS 
oier Köpfen befte^t: gwei @etgern, einem S^mbal« 
fc^Iäger unb einem boppetten Sirtuofen, ber glei^« 
jeitig Xrommel unb Xfc^ineQen fc^lagt. Unb ringd 
um bie äRufit bre^en fic^ bie Surfc^e unb ÜRäbd^en, 
ftampfen auf ben Soben, bag baS $aui$ brS§nt, unb 
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jottc^jen, bag baS jartere ZrommelfeQ eines StäbterS 
baüon 3erft)ringen ISnnte. (Setrunlen ^aben fie t^or^* 
^er f(|on SQe, unb auc^ je^t fahren fie fort, fi($ 
ein menig bie fte§(e anjufeuc^ten, SBnrfc^e »ie fUl&b* 
c^en. 8ttd^ Z^obtta ^at bereits (Einiges 2^^^ ^' 
lebung feines SRut^eS get^an; aber \o oft er um ftd^ 
geblicft, eine Zänjerin ju erfpä^en, mirb fie iuft t>on 
einem Xnbern in ben Steigen gebogen. S)enn ^ier »irb 
nic^t burd^ SJerbeugung ober gar burc^ garte f^rage 
^gog^rtf ntan legt turgmeg ben Itrm um bie ^fifte 
beS SR&bc^enS unb gerrt fte fort. Unfer Z^obila fte^t 
jaubemb ba unb taflet fi(^ oerlegen um baS fiinn, 
mo bereits bie erften Sartteime ^eroorftec^en. @ebnenb 
f^meift fein Süd um§er — aber baS @ute fte^t i^m 
fo na^, bic^t hinter i^m! 2)aS ift baS ^flbfd^e, 
runbe, nierje^njä^rige ZSc^terc^en beS 3)orfric^terS, 
beS „S)t)ornit'' — Olga Somiul. 3m warmen Sic^t 
beS @fibenS reift bie aRab(^entnoS))e frfi§ ; man fie^t 
ber @eftalt unb t^or Slllem ben glü^enben ©c^marj« 
äugen ber Olga nid^t an, bag fte erft bierge^n @ommer 
gefe^en. S)eS 2)t)omitS $of fte^t neben jenem beS 
@regori. Z^obib ^at bie 0(ga oft genug ftunben^ 
lang gefe^en, aber nun er fte fefltic^ gefd^müclt er« 
bttdt unb i§n ber @tra^( biefer fc^marjen Sugen 
ftreift, ba ift eS i^m, als ^ätte er fie in biefer @elunbe 
jum erften 9Ra(e rec^t angefd^aut. grlugS legt er ben 
Krm um fte, baS üRabc^en enöt^et tief, aber eS 
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ftröuBt fid^ ttic^t uttb fc^miegt fic^ feft an ben Xftnger. 
Z)teS fc^retfit freiließ auc^ ber Xan} t)or, ben bie 
SKupfantcn eben auffpielcn — bcr „SRufftft^c-. Surfc^c 
unb aRäbd^en umfc^Ungen ficl^, unb bre^en fic^ lang« 
fam auf berfelben @Uflt, bann faffen fle ftd^ bei ben 
$änben unb bre^en fic^, I^ff^ einanber ganj unb 
breiten ftd^ eingeln — Vttltf^ langfam, feierßc^ aber 
o^ne Suf^ör, o^ne [\^ t^om $Ia| 2^ rfi^ren — baS 
bloge Siif^^^n '^nit fd^n^inblic^ machen. X^obita mirb 
bla^, Olga mirb rot^ — fommt bad Dom ungeh)0§nten 
Xange? 8(ber fte l^orren mut^tg anf^, bis bie aßuftl 
fc^weigt, unb bleiben bann ftiQ neben einanber fielen. 
92un ift X^obifa rot^ unb Olga b(ag. „^m — ^m", 
maci^t er t^erlegen. „^m" ! mieber^oft fte ftiO unb 
Derfc^ämt. 3)amit ift bais Sii^ gebro^en, ber Xänjer 
unterhält feine Sängerin, wenn auc^ in langen Raufen. 
„Sd ift f)d% ^ier", fagt er jag^aft. @ie fd^meigt 
lange unb ermiebert enblic^ feife: „^a, rec^t ^eig''. 
2)ann »ieber nac^ ffinf SRinuten er: „S>u ^aft ein 
fc^Snei» S3anb um ben ^ali". SBorauf fte : „Unb 2>u 
um ben ^ut"! S)a fagt er .fi(^ ein $erj unb er« 
fiebert fd^neU: „Dl menn S)ir nur baS ©efic^t ba< 
runter gefäOt"! Slber im nSc^ften Slugenblid ift er 
über biefe ungemeine jtfi^n^eit ftarr Dor @c^redFen, 
unb fpric^t leine @i(be me^r. 2)ie Dfga natilrlid^ 
auc^ nid^t. Vitx um fo (auter lärmen bie {(nbern 
unb am lauteften ber 9}ater beis äßäb^eniS, ber alte, 
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(ufUge 2)t)ormt. „^t, x^x Otttf(^e''l ruft er, „toix 
§a6en {eI6ft im äßinter im g^reien getankt, unb 3^r 
pfercht (Südf fc^ott im ^erbfte in bie @tube? ^inoud 
mit Sud^, unb tanjet braugen eine $ora, ober einen 
Srtan, mie'9 »öderen SRnmfinen iiemt"! S)a8 ge^ 
f(^ie^t. Unfer iungeS $QQr fc^Ieic^t jufe^t ^inauS, 
aber fc^ßeglic^ fommt ed boc^ noc^ aurec^t, um unter 
ber entlaubten Sinbe bie $ora mitjutonjen. 3)ai^ ift 
ein (^oraf teriftifc^er , nationaler %ani, aber an ftc^ 
einförmig, ed fommt nur auf ben Sortänjer an, toai 
er baraud mac^t. S)ie $aare faffen fic^ an ben ^fin« 
ben, bi(ben einen llreii^ unb bemegen ft(^ i)on linfö 
nac^ rec^ti». S)ann (6fen fic^ bie $änbe, ber SSor* 
tfinjer tritt mit feiner @(l^6nen in ben ftreii^, unb fte 
führen nun lunftoode @))rfinge unb SBenbungen au9, 
roeld^e bie anberen $aare nac^mac^en, fo gut fte 
fönnen. J^eute ift ber fc^marge Z)o;afi SBortänjer, 
ein n^Uber, tt)üfter SBurfc^e, aber in biefer ihtnft fuc^t 
er feined (Bleichen. S)em Si^obifa unb feiner Sraunen 
loirb ti ^eig unb immer feiger, nic^t b(o9 beg^alb, 
ipeil fte jum erften 9RaCe tanken, fonbem — ti fommen 
ba oft au(§ fe^r eigent^fimlic^e t^riguren Dor. . . (Enb^ 
(ici(f, nac^ einer @tunbe, f(^Iie§t fic^ ber ftreii^ »lieber 
unb bett)egt ftc^ (angfam ^in unb ^er. %>ai gefi^ie^t 
3U (fünften ber äRufil, benn nun machen fic^ bie 
3igeuner auf, manbeln im Jlreife üon $aar gu $aar 
unb beftngen ed in einigen fc^mei(^e(^aften SSerfen fo 
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(onge, 6id fie wm Xänjer eine @abe erhalten, toel^e 
burc^ einen Zuf(^ banlbar quittirt mirb. S)ie 83erfe 
mfiffen irgenbmie auf boi^ $aar paffen, »erben alfo 
gr6|tent^ei(8 im Hugenblicl imt)rot)ifirt. & il^Wt^t 
bieS f reilid^ in ^ergebrad^ten t^onnen, boc^ ge§drt gleich' 
tt)o^( k)iel &t\di\d bajtt. SSod bie @Qbe betrifft, fo regelt 
fie ft(^ natfirlic^ nac^ SBillen unb SermSgen beS Z&njerd 
unb k)Qriirt Don einem \>\tTttl bis ju brei Seu*). 
fframpf^aft fo^t Z^obila baS gmeileuftfid, melc^eS er 
jum DtamenStoge bon ber äRntter erhalten; eS ift 
i^ar fein einziges S9efi|t^um, ober er opfert eS gern, 
um ber Dtga ju imponiren. 9htn ftnb auc^ bie 
äRuftter ^erangefommen; (äc^elnb befielt ftd^ ber grau« 
paarige ®eiger baS ^fird^en unb ift rafc^ orientiert. 
(Sr fingt: 

3arteft fßlatt bei tot^n fRo\t I 

64eu unb ftiS iß {itng (0f!off, 

@4»et brennt Strand^iver!, grftn nnb fend^t, 

Hber — grfine ^er^en (ei(^tl 

SauteS ®elä(^ter. SBIi^fd^neQ I5fen [xäf bie k)er« 
fc^Iungenen $änbe, purpurrot^ fahren bie jungen 
Seute auSeinanber, Z^obila l^at nur eben fo xntl 
®eifteSgegenn)art , bem Qiitvattx baS @elbftfl(f in bie 
$anb JU brfic!en, ber Dtga aber iffS, als bre^e fic^ 
$immet unb Srbe Kd^ernb um fie. äßit glfi§enben 

•) fieu = 1 gronc = 80 $f. «.»«B. 
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SBongen, mit gefentten Sugen $arrt fie oui^, ixf^ ber 
ftreti^ gelSft ifi, bann aber ftfirjt fie fort, ^eim. Z^o« 
bila mSc^te i§r gerne folgen, toenn er nur ben äRut^ 
baju aufbrachte; fo bleibt er benn in ber Sc^ftnle, 
fie^t \>txU%tn in allen (Eden ^erum, trinlt ft^ 9Rut^ 
unb gel^t erft fp&t l^eim. 2)er Sßonbfd^ein liegt fiber 
ber ^orfftrage, unb bai^ mad^t i^n i)oQenbd fo fe^n« 
fflf^tig, ba§ er ^in« unb ^er fd^ttianlt. Ober ift bod^ 
baS ®etränl bei^ Sltorumf o baran f c^ulbig ? . . . 

@o ^at ber Z^obila gunt erften äRale baS Zanjen 
unb bie Siebe |)robirt. Unb in ben folgenben ^a^xtn 
^at er fic^ in ben beiben ftünften oft x>tv\n6)t, fe^r 
oft, jeben @onntag, bil^ er ed enblid^ in beiben jur 
äReifterfc^aft gebracht. S93ir motten i^m nic^t auf 
biefen $faben folgen, »elc^e mit Stofen beftreut, aber 
au($ guioeilen — man mug immer bie äßa^rl^eit fagen 
— f c^napsbuftig xoaxtn. ®enug , al^ er in)aniig 3a^re 
gä^fte, »ar er einer ber gefuc^teften SSortanjer bei 
ber $ora, unb menn er @onntagi^ im ^eftfc^mud fiber 
bie 3)orfftra§e ging, btidte i^m manc^eis blaue ober 
fd^marge Xugenpaar jarUic^ nad^. Sr n?ar ein xoadtxtx 
Surfc^e, ber nic^t gern etmad f^ulbig Blieb, unb fo 
gab er auc^ j[eben folc^en 93Iic! e^rlic^, ja mit S^^\^^ 
}uru(f. Sber bie £)(ga mar i^m bod^ bie Siebfte, ob« 
mo^I er ed i^r nie offen ^eraudfagte, auc^ nid^t ein« 
mal aQju beutlic^ merlen lieg , ,,bamit. fie nid^t ftolj 
mirb", meinte er, in SBa^r^cit ober, meil er pd^ nid^t 
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rec^t an fie §eran traute. 2)enn erftend toax fte beS 
^dornifS Xoc^ter, unb itoeiteniS liebte er fie mirl« 
ßc^. Sc^te Siebe aber mac^t auc^ einen rumSnifc^en 
Sauernfo^n jag^aft unb befd^eiben. Unb fo niftren 
fie too^l noc^, mer meig mie lange, im UnHaren ge« 
blieben, Ratten i^nen nic^t bie beiben mächtigen ®e« 
noffen unb SSerbünbeten jeber e^rlic^en iSiebe ^elfenb 
beigeftanben : ber ^rfi^Iing unb bie $oefte. 

9ßaiS ben f^rfil^ßng betrifft, fo lieg er bie Srbe 
grünen unb buften, bie 93etlc^en blfi^en unb bie Tltn* 
fc^en^ergen frö^Iid^ f dalagen. Der X^obila pflügte gerabe 
auf feines 93aterd f^elbe, unb bie Olga jätete auf bem 
bti ma^ttxi. 3)er SBurfc^e blidte §in unb baiS iERäbc^en 
^er, aber tro^ be» (Jfrfi^fingd xooHtt t^nen fein Sßort 
über bie Sippen treten. Slber ba §at ja bie ^oefie 
aM bem ^ergen biefer armen, ro^en äRenfc^en buftige 
Sieber fpriegen laffen, unb ein \oi^ti Solfölieb fam 
bem X^obifa in ben @tnn, unb er fang eiS ber (Se^ 
liebten gu: 

©rflneS Olatt bom ^ferlocn : 
@(4önfte S3Ium' in 93uf(4 unb ®orn ! 
iBin t^etltebt in beinen (0ang, 
Xenn bu loiegfl bt^ leicht unb Wanl, 
^aft mein Qer^ t^er^e^rt f^on lang! 
Sieb' S3faub(ümeletn, entfptungen 
SRir im SBege, fei befangen! 
9)agfl fo fc^Ianf ^nm Himmelsblau, 
$affeft 5u mir ganj genau! 
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SBanbrer toerben bi4 nic^t fe^en, 
2)onn ma6 i4 ooc Seib Derge^tn! 
9Iöme(eiti, ^(aublümefetn, 
ftomm gef^ivtnb an'd ^eiAe mein, 
ttomm bei mir in fc^öne ^(ütl^e, 
^ai üor 95{en i4 bi4 pte ! 
5lomm mie %%au auf mein (8emüt^e!*) 

S)a8 SRabc^en lieg erfc^auemb, tief errSt^enb, 

bad $auf)t ftnten, aber t^ regte {tc^ nic^t. „SSerfte^t \ 

fie mic^ ni^t?" — backte er bang unb begann ein j 

jweited: | 

6amStag fomm' i(4 t)oc bein ^au9, 
Itnüpf bir an bie ^anb ein gdbc^en, 
^ftng'S inm Sfenfrerlein ^raul! 

Homm' i(^ }u bir, bi4 5U »ecfen, 
3iel^' i(^ fa^t bran, gona fa^t; 
^ann !ommft bu ^rau9, unb beibe 
^Un mir bie f^önfie 9?a4t. 

(Sr fang'iS, fo fc^ön er tonnte, unter nic^t ge« 
ringem ^er3f(o))fen, unb backte ftc^ : Derfte^t fie'd nic^t 
— nun, bann ift ed eben nur fo ein @efang gemefen. 
Slber fie t>erftanb eis unb $ub an unb fang: 

Z^oho, bu bi|i mir lieb, 
fiieber a(d bie anbevn Shiaben; 
fieb|l bu, foDft hu mix nur leben, 
6tirb{t bu, mill \^ bi4 begraben. 



*) Ueberfej^t oon 3Rite ftremni^; bie beiben folgenben bon 

^ranioft, Som Xon (. Xonau. 2. 'Xufl. II. 9 
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^i(^ begraben mir ^u ^upttn, 
^afi i^ trfiume fM üon btr, 
Unb <9ott bitten, bog ein (Snbe 
@r balb ma^en mög' mit mir. 

$ier enbet boiS lurje Siebc^en; aber ^ätte ed 
Quc^ nod^ t)iete Stetme, bie Olga ^fitte fte an jenem 
t$ril^(tngi&morgen nic^t me^r gefangen. S)enn urptS^Kd^ 
legten ftc^ ein $aar burfKget Stpt)en auf bie irrigen, 
ein $aar Iräftiger Srme um i^ren b{fi^enben Seib, 
unb — am näc^fien @onntag gingen jmei ®ef))ie(en 
bed X^obila ald freier in baS ^and bed Sfitc^terd 
unb lourben ^inauegeh)Qrfen , aber ganj freunbfc^aft^ 
lid^ unb nur be^^alb, meil ei^ ber SBrauc^ in ber nörb« 
liefen SRoIbau fo gebietet, unb am smeitnäc^ften @onn<» 
tag gingen ®regort unb Xenia in bieS $aud, unb am 
SIbenb würbe unter äRufit, gtintenfnall unb allgemeiner 
SQumination ber ftöpfe bie SSerlobung beS jungen 
$aared gefeiert. 

S)ie $0(^}eit fonnte nic^t rafd^ folgen, Xl^obila 
mugte Dorl^er 3um Hffentplal gelten, unb trog ber un^ 
gemeinen ^roteftion, me(c^e er aß lünftiger ©d^mieger« 
fo^n bed Stid^terd genog, mürbe er abgefteDt unb in 
bie Strmee bei} ^oSpobari^ eingereiht. SRutter unb 
SBraut meinten blutige 2:^ränen, auc^ Xl^obifa ^&ttt 
gern gemeint, menn er ftd^ nic^t gefd^ämt ^ätte. S3eim 
9(bfc^ieb behielt er (eibtic^ feine f^affung, aber auf 
bem 2;ran^))ort brac^ fein @c^mer2 (aut aud. Slud^ 
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feine ftameraben jetgten geringen &Ux^mnt^. Hhtt baju 
(ag toa^xlx^ {ein @mnb k)or. Qnx Qtit, ba X^obib 
jung roax, gab eS eigentlich Don Sted^tdmegen gar !ein 
fetbftftSnbigeS, moIbau'fd^eS $eer; ber i^odpobar bei& 
f^firftent^umi» h)ar SSafaU ber $forte unb jaulte einen 
Xribttt baffir, um im ftriegi^faD bon feinem Se^enS« 
l^errn befd^fi^t 3U ttierben. Suc^ ftanb bamatö nod^ 
eine tfirtifd^e Oefa^ung im Sanbe. SBenn ber $o8< 
pobar gteic^mo^I aDj&^Iic^ eine Stni^^ebung anorbnete, 
fo gefd^a^ e8 ^att))tf fid^Hc^ , um bem »iebererttiac^ten 
9tationaIgeffi^( ju fc^meic^eln. @o ein junged 9{ationaI» 
geffi^I einer Keinen Station gibt fic^ aud^ mit Jtleinig« 
leiten juf rieben, unb n>aren bie SRoIbauer Dor bem 
^arifer fjh^eben in ber X^at ftolj auf il^re Srmee, 
fo mar Med ein Semeid rfil^renber @(enügfamfeit. 2)enn 
mie ftanb ti um jeneS $eer ? 9Ran trieb bie iRefruten 
jufammen unb lieg fte bon Sßenteurem aud aOer 
Ferren SSnber eine^ersiren, fo gut ed ging. Sine fefte 
Snftrultion ^iefttr gab ed nid^t; ber Offizier ri^tete 
feine Seute berfd^ieben ab, je nad^bem er ein el^emaliger 
5fterrei(^if(^er ^elbmebel mar, ober ein el^emaßger 
Sergeant aud SKgier. Sbenfo berfd^ieben mar bie 
SBemaffnung, bie @eme§re boten eine SRufterfarte ber« 
fc^iebener @9fteme, unb nid^t jeber @oIbat erhielt ein 
@eme^r, mancher nur eine $ife, mancher einen @äbel. 
Unb maS gar bie Uniformen betrifft, fo fa^ man ba, 
friebfertig neben einanber franjSfifc^e, engfifc^e, ruf« 
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[x\^c, Sfterreic^ifc^e SBaffenrSde — ber ^oSpobor 
taufte eben, toai er billig belam. 2)ie ^älfte aUx 
befam gar feine Uniform unb trug baS mitgebrachte 
bäuerliche ®en)anb, bis eS in Sumpen gerfiel. @eit 
Shtmänien ein felbftftänbiger @taat geh)orben, fte^t bieS 
anberd unb beffer, Uniformirung unb SBen^affnung finb 
einheitlich organiftrt, unb bag ein guter (Seift in biefem 
$eere ^errfd^t, ^at ber Xag t)on $feh)na erttiiefen. 
9Ba8 aber nun mieber unfern X^obifa betrifft, 
fo erging eS i§m nic^t fc^Iec^ter, benn bama(8 allen 
Snberen. (Sr lungerte j^ei 3a§re in 9loman ^erum, 
e^erjirte ^ier unb ba, aber nic^t ju §äufig, erhielt ^ier 
unb ba feinen @oIb, aber nic^t ju häufig. 3>ie D(ga 
manbette ingmifd^en betrübt um^er, backte fel^nfuc^ts« 
t)o(I i^reS fernen Siebften unb fang too^ bie fd^Snen 
Sieber ber SSerfaffenen, n?ie fte ber 93o(fdmunb in fo 
großer Qa^l ^egt. @o bie SBitte an ben treuen „flfreunb 
ber Sinfamen": 

@pr&4e|l, SRonb, bu aud^ fo gerne, 

8Bte bu manbelfl na^ unb ferne, 

Sfrogt' id^, SRonb, bt((: ^ft im d^el^n 

92i4t ben fiiebften bu gefe^n? 

,,9Benn ic^ i^n oud^ fa^ im £anb, 
$06' i^ i^n bo4 nicit etfanntl" 

(Bat fo (ei^t ift er }u lennen 

9(n ber Q^flrtelfette ttlanq 

Unb an feiner gf^Be <8ang ! *) 



*) Ueberfe|t t)on 3. St. S^uller. 
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Sbai iDaren ffir ben äRonb nit^t StfenttungS^ 
geid^en genug; aber bie Olga brauchte nid^t einmal 
biefe. Senn als fie einmal in ber Z)ämmerung eines 
@ommertag8 fe^nfftc^tig unb betrfibt t)or il^reS JBaterS 
$aufe fag, ba lam langfam, müben, fc^wanlenben 
©d^ritteS ein 3Rann bie 2)otffirage empor, bem Satt 
unb $aat t^ern^ilbert um'S ®e|tc^t fingen, unb ber 
feine Summen mfl^fam bur^ einen @ürte(firid( su« 
fammen^ielt. Xber [xt erlannte i^n boc^ unb ^ing 
i^m jubelnb am $a(fe. 81(8 fte in beS ©regori ^ani 
traten, ba manfte bie Xenia k)or ^^reube unb »arb xoxt 
beraufc^t, obmo^t fie feinen Zropfen getrnnten; ber 
@regori aber, ber fc^mer beged^t mar, ttiurbe i)or 
fjfreube nfic^tern. Unb j^ei SBo^en barauf lourbe 
eine ^oc^jeit gefeiert, n^ie fte baS 2)orf fjfoltefti feiten 
gefe^en. 

®o toaxh unfer X^obila ein Seemann unb gleich« 
geitig, ba i^m fein Sater baS !(nh)efen abtrat, ein 
felbftftänbiger 0runbwirt^, unb lebte i)ier}ig Sa^re 
auf feiner ©c^olle, ftiQ unb friebKc^, bis er im vorigen 
So^re am @äufertt)a^nfinn in ®ott entfc^Iief. fteine 
geh)altigen ©c^idCfale ^aben ftd^ über feinem Raupte 
entlaben, unb jene mäd^tige $anb, n>elc^e ba(b grau« 
fam, bafb gfitig über unS Stilen »aftet, ^at i^n ttieber 
ftolg erhoben, noc^ tief ^inabgebeugt. (£r na^m ein 
äBeib, aeugte fi'inber, tranl.@d^napd, SRet^ unb SBein 
unb ftarb. 3)aS ift Vttti. (Sr »ar in allen ©tfiden 
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genau \o, n)ie bie Snbem um il^n ^er. 86er eben 
barum foll berietet loerben, wie er ftc^ in feinen 
tierfc^iebenen SBfirben unb Ser^ältniffen Benahm: aß 
®atte, ald ^amilienüater, ald S^rift , al8 Sanbh)irt^, 
aß @taa»bfirger unb enblic^ aü $o(itifer. 2)enn eis 
ift bereits txxo&f)nt, bag biefe !Biogra})^ie bed X^obita 
eigentlich nic^t um beS X^obita toiQen gefc^rieben loirb. 
S)ie D(ga h)ar bed X^obifa Sßeib geloorben, weif 
er fte liebte, tpeil fie i^m ein reic^ei^ 4)eirat§dgut gu« 
brad^te. Unb X^obifa xoax ein gutmfit^iger aßenfd^. 
Sarum be^anbelte er fein SSeib nac^ rumänifc^en f8e* 
griffen augerorbentlid^ gut. (Sr prägelte fte ^Od^ftenS 
einmal m5^ent(i^ unb bieiS aud^ nur, um nic^t gegen 
bie gel^eiligte Sanbei^fitte gu t^erftogen. $ätte er fie 
gar ni^t geprfigelt, bie Olga ^ätte blutige X^ränen 
barflber Dergoffen, bag i^r @atte fte „Dernac^Iäfftge". 
9inäi toat er in allen S)ingen, im ©rögten, wie im 
ftleinften, ber unumfc^ränlte @ebieter; fein äBiQe ge^ 
fc^a^. Slber nur ber iBefel^I ging kion i^m au8 , bie 
SfuSfü^rung lag bem SEBeibe ob unb unter i§rer Sluf« 
fid^t ben Aneckten, fturj — bie Olga mar ni^t bie 
gleid^bered^tigte ®efa^rtin, fte mar bie @!(at)in i§red 
hatten. 3^ bfinite bai» felbftt)erftänblic^ , i^r itic^t 
minber. X^obila be^anbelte fte gut; $(nbere mig> 
^anbeln i^r SBeib, oft genug in empdrenbfter SBeife. 
^teju lommt nod^ ein eigent^fimßd^er Umftanb. 3n 
ber 9lege( ift bie äRutter bei^ ®atten im ^aufe; in 
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ber Steget (iebt ber rumämfc^e @o§n feine äRutter 
mit bitnber Q&ttti^ttit S)em gegenüber ^at bie 
„gfrembe" fc^weren ©tanb, bie „bSfe Sc^mieger" fpielt 
in nni&^tigen Sonsltebern bie ^axofttoVit, eine n?eit« 
aus größere, ate im Siebe eineS jjeben anbem Solled; 
Qttc^ barin ift bad SBoItelieb ein treuer Spiegel ber 
Solbfeete unb ber gefeOfc^aftnc^en 3ttftänbe ber länb« 
liefen 83ek)ölterung. Son biefen c^orafteriftifd^en Jtfagen, 
meiere oft genug mit einer berben JBerttifinfd^ung 
enben, {le^e ^ier folgenbe $robe: 

(BrüneS Mnfebifielblatt ! 
9ung man mic^ oerm&^tet ^. 
Qdfe Gc^loieger i4 befam. 
@e|t Tte auf ben ^erb fi4 
SBeÖft fie immer an mitb/ 
Streit, t(!b fei nid^t l^urtig. 
€(!bne1I bin idb to^e 8etter9(|tuti, 
t)o4 baS ®IficK mar mir ni(!bt gut. 
®rüned 9(att am %tiö^\ 
IBei ber SRutter etnft a» a^abc^en 
^tt' i4 Stoggenbrot, nitbts meiter, 
flßar geftebt im todem Sieuter, 
^o4 int ^xtien ag i^'d Reiter. 
9ber feit i^ bin Dermft^tet, 
39 mein 8rot hafi SHTerfeinjite, 
3^ gefiebt aufd HOerreinlle; 
^(h( am %x\6ft eff* i^'ft meinenb. 

3)ag bad rumSnifc^e SBeib troft aO' ber Saften 
lütter, gutmfit^ig, fangeSfreubig bleibt, ift ftd^erlic^ 
ein Semeii» fär bie gefunbe Slaftiait&t i§rel» SßefenS. 
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Unb ein fernerer t)oUn unb fc^öner (BetoeiS ffir ben 
guten ftem i^rer Statur ift xoti^l ber Umftanb, ba| 
bad S^eleben ber Stumänen im ®an}en unb ®rogen 
ein mafeHofeS ift. äRon neunte bied nid^t att tttoai 
@elbftt)erftänbli(l^es ^in, ed ift eine bemerlenSwert^e 
(Erf (Meinung ; benn im Sügemeinen ift bad SBanb ber 
(E^e um fo fejler unb l^eißger, je loürbiger bie @teQung 
bed aSeibed ift. aber ber fc^önfte 3ug beS Stumanen« 
h)eibel$ ift unbebingt bie ^eige, ^ingebungiSDoQe Siebe 
ffir i§re Jtinber. SlreffCic^ere SRütter, alS im rum&« 
nifc^en 2)orfe, h)irb man feiten finben. 

Unb ed ift gut fo. 2)enn mod mürbe fonft oud 
ben armen 9Bfirmern »erben ? Z^obita ate |$ami(ien< 
bater, bad ift ein traurigeiS unb — lurjel^ Aapitel. 
Seglic^e Sorge ffir bie fiinber bleibt ber SRutter über* 
laffen, ber $au8t)ater ift faft nur ber p^SSaumau'', 
mit bem ben Unartigen gebro^t mirb. (Eine fel^r xovAt^ 
fame 2)ro^ungI 3)enn ber SBater forgt minbeftend 
einmal n^öd^entlid^ bafflr, bag auc| an ben übrigen 
Xagen ber äBod^e in Erinnerung bleibe, roxt fd^toer 
fein Slrm, toit fd^neibig feine 9tut^e ift. @o forgt er 
benn audfc^Iieglid^ nur für bie ^^udlid^e S^^i"» f^^ 
alles Uebrige mag bie 9)tutter unb ber liebe ®ott 
f orgen. SSie lägt fid^ fold^e $anb(ungdn)eife erflären ? 
Siebt ettoa ber rumfinifc^e Sauer feine Äinber nid^t? 
©id^erlid^ liebt er fie; ed ift ni^t anjunel^men, bag 
gerabe in feinem ^erjen bie @timme ber 9latur fc^meigen 
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foHte. a6er bte @ttte xoiü ei» fe unb bte @itte ift 
oft fe§r unftttlid^. 

3:^obi!a Ott SonbkDtrt^ — aud^ biel» ftopttel ift 
gerabe nic^t (uftig unb ed {ägt ft($ nic^t t)te( me^r 
batfiber fagen, ati bereits erkoo^nt ift. S)er Vdfer&au 
iDirb (äffig betrieben, ber frud^tbare 8oben Io§nt ond^ 
geringe SRü^e. S3on rationeQer Sonbtt^irt^fd^aft, Dom 
(gebrauch (unftooQer @erät|e unb 9){af(^inen ift t^oOenbd 
nic^t bie Siebe. Wart pfifigt im t^rfi^Iing unb erntet 
im ^erbfte — bie Arbeit bauert ^Sc^ftenS jkoei äßonate 
beS Sal^rei». 9lod^ geringere 3^it unb SRfi^ koenbet 
ber 83Quer auf bie SBie^juc^t. Xn eine IBereblung ber 
9{Qce, an eine rationelle 3u(^t toirb nirgenbmo gebac^t. 
aRan lägt bad SBie^ auf bie Sßeibe treiben unb oer«' 
lauft einige @tucfe, »enn man fie ffir iiberflfifftg ^ält 
ober ®elb braucht. SBie fe^r ftc^ biefe 9{ad^(äffigreit 
am a3oßdkoo§{ftanb geräd^t, ift faum ju fagen. S)er 
pobolifc^e 3Rafto(^fe ^at ben rumSnifd^en gefd^Iagen 
unb Don ben großen tJfleifd^m&rlten faft Derbrängt. 
3n gleid^er SSeife ift bie $ferbe)U(^t l^erabgefommen. 
^as molbauifc^e $ferb toax einft n^eitberfi^mt , toit 
unter Ruberem an^ bal» tfirfifc^e ©prid^toort bemeift: 
Agam dilberi Bogdan bargiri mechurdir — ,,9{ic^td 
ift fo f(^5n, ttiie ein ^erferjfingling unb ein mol* 
bauifd^eS $ferb". S)ad ©pric^koort (ebt noc^, DieDeid^t 
finb aud^ noc^ bie perfifc^en Sfingßnge fd^9n, bie 
rumänifd^en $ferbe jjeboi^ loa^rKd^ nic^t me^r. 2>ie 
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9iQCf tft k^erfommen unb batnit ber lo^nenbfte QtipoxU 
gmeig beS SanbeS. (ES i{l fic^erflc^ nur bte Xrfig^it 
beS Stumänen, meiere bieS ^erbeigeffi^rt — an ßdt 

@e^en totr )u, knie unfer Z^obila bie langen 
t)ier3ig 3a^re Don feiner Sermä^Iung bis ju feinem 
Eintritt tobigefd^Iogen. S(u(^ auf i^n pagt loSrtlic^, 
n)aS ein polnifd^er ©at^riter k)on bem magurifc^en 
Sauer f agt : ,,S)ie ^Slfte |at er Derf d^fafen, ein Sier« 
t§ei( t>txtMipt, ein Siebtel nfiftlic^ angen^enbet, ein Siebtel 
bagtt benu|t, mit ®ott unb bem Zeufel erträgßd^ ani* 
jutommen". S)aS @^(afen unb ftneit^en bebarf leiner 
weiteren (Erläuterung, auc^ ber nfi^Iic^en {(rbeit ift 
bereits gebadet, unb eS bleibt ^Sc^fienS fibrig, bem 
3^eifel SuSbrurf )u geben, ob fie in ber Z^at ein 
bodeS ad^tet biefeS SebenS auSgeffillt. Unb maS f(^tte|« 
üä) baS le^te Regtet betrifft, fo genügt koo^t bie toieber« 
^o(te SBemerfung, ba| Xl^obifa benfelben (Stauben ^atte, 
toit feine SRutter : auc^ er oere^rte jene f finf @m))t>en. 

X^obifa als @taatsbfirger unb ^oHtiler ift in 
obiger 3^teint]^eilung nic^t berfi(iftc^tigt loorben. Stber 
bieS ift t>ttitxfß^ — er ^t koa^r^aftig geringe 3^it 
barauf geioenbet. 2)er rumänifc^e SBauer meil, ttield^em 
SoHe er angel^ört, er nennt fid^ oft mit @to(3 einen 
^^SlSmer" ; barin unterfc^eibet er fid^ ouf baS @^firffte 
Don bem polnifc^en Sauer, uielc^er — 3)anl ber ^firte 
unb bobenlofen SSerlotterung beS ))o(nif(^en S(be(S ~ 
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titd^td boti feiner 9{atiotta(ttat loiffen toiQ, ja baS Sßort 
y^ole" ate ben 0r6|ten @<^impf jurfidtoeift, ben matt 
i(im attt^utt tatttt. SBer mä^rettb ber potttifd^ Sauer, 
miitbeftettS itt (Balijien, treu beut ftaifer anfängt, fflr 
bett ftaifer \^tD&xmt unb @elb tmb SBIutfteuer gioar 
fettf jettb, aber leiitedtDegd tuiberiDtQtg entrichtet, — „ber 
ftaifer mn^ auc^ effen unb l^at Diele t^f^inbe" — ^t 
ber Shtm&ne feinen ^nUn Don @taatSbet9U§tfein, 
ber StSnig ift i§m fo grenjenloS gleid^gfiltig, wie ber 
$apft ober ber c^inefifd^e ftaifer, unb ber @taat ift 
i^m nic^td, aü eine mächtige 9Kefen^anb, toeld^e un* 
bamt^ergig in fein engei^ Seben hineingreift unb ft(^ 
ba fein (Selb unb feine @8|ne ^olt. Sr toeig, ba% 
fein getoaltfamer Sßiberftanb bagegen ^ilft — er ge« 
^ord^t i&^nefnirfd^enb, aber er ^&It jegtic^ Sift, jeg« 
liefen lOetrug fflr erlaubt, fic^ Dom 9Ri(it&rbienft ju 
befreien ober bem (Einnel^mer bie ©teuer ju entfielen. 
@o Die( Don X^obifa bem Staatsbürger. Unb 
bamit ift aud^ gefagt, n^aS er afö ^olitifer mar. (£S 
fftmmerte i^n bluttoenig, ob (Sufa regierte ober ein 
8llegierung9audf(^u| ober ber ^o^engoDer. Sd fümmerte 
i^n b(utmenig, ob in SBufareft bie Stot^en regieren 
ober bie SonferDatiDen. 2)ag Slumänien eine Gon» 
ftittttion er^tten, ein fouDeraineft A6nigrei^ getoorben, 
baDon fpfirte er nichts. Sr mugte nur, bag bal^ Dorf 
lebed britte 3a^r einen Sßa^Imann fteflen mugte, ber 
bann in ber @tabt für bie Hnberen bie Stimmen ab»» 
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ge6f unb jkoar ffir lenen fianbibaten, totid)tt ben 
meiften @d^na))8 gejault 2)er SonftittttionaliSmuS in 
Stum&men ift bie in^oltsiofefte ^orce, tot\ä)t bid^er 
im 9lamen btefed ^rinjipS auf Srbeit in @)ene qt* 
fe^t tt)Drben. X^obifa toS^ltt einen S>eputirten, aber 
er bnnte nic^t (efen, noc^ fd^reiben unb war ein 
armer, ro§er aRenfd^, ber Aber 9Se(t unb SRenfc^en 
bie curiofeften ^Begriffe |atte. Hc^ ja ! ber erfte @tod 
ani Xerracotta unb baS (Srbgef(^o| aud mfirbem, t>eu 
mobembem ^oljel 

2flm fd^Iäft X^obila ftabfan fflr immer. 

Hrmer X^obifa ! — Xn marft »o^I ntc^t @<^ulb 
baran. Unb a ift au^ nic^t beiner @5^ne @^n% totnn 
t)on il^nen menig SnbereS ju berichten ift, afö Don bir ! 

^Darunter (eiber auc^ @€^Hmmere8. 2)em X^obtfa 
ging ed noc^ ertrfiglic^; fein @o|n greift, Don ber 
9{otl^ getrieben unb Don ben armfeßgen ftopelen, welche 
fflr i^n Don bem ,,9tubel auf Steifen'' abfallen, beftod^en, 
jur @enfe unb mac^t „agrarifd^e Xumulte". SBeig ber 
^immel, auc^ bieiS ift fein f^ortfd^ritt — tt>eber bie 
loac^fenbe Stot^, noc^ bie Sei^tgläubigteit , mit ber 
ftc^ ber rumänifd^e SBauernftanb }um SSerljeug bed 
SRodfornitii^mud mac^t. 

Sßann fommt bie Sultur unter biefe SRenfi^en, 
n^ann i^r erfter S9ote, bie @d^ule? SBann n^irb ber 
Sietter fommen biefem Sanbe? 
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Seilen i^ in anbnn £anb(n 

So Diel fflu^Ri nie ^iti rTßanbtn. 
@tlttii fnbet ^vS) ein Sobcn aaj btm mtiten Cibenlirife, 

ScT in legenireii^'iei SDtife 

So^ntn !ann bem 9ltnf<^iiI4BHigc. 
Selten tpiib ein %oII, ein jtMitcS, [g nie! btobt SSenfi^ gl^Ien, 
Slutflepattel mit [o guten ^etjen unb fo teinen Seelen; 
Seilen, tpo Ratui bie Silfiit ^ufte, nie in bitfem Sanbc, 
Qeige wV bei leidiilcn Sijc, giaift ooll Don Bolb'nem Sanbe; 

QalbeBfiac^en, Bätatltxt fpenbenb, 

Ouellen, IQ^Ien ^»4 entfenbenb, 

QdOnt Wallen, jaubrif4 »inFenb, 

Scibei, Zedier, icfjenb bltntenbl 

an bie* niib bein ^ctj bfjningen, 

£a| eS fieubig1i4 miä)t' fpringen, 

Unb bu sirp inil Ket^t befennen: 

„eiädlitl ip biet Sanb ju nennen". 



I befingt ein ^Doiragenber rmnfinift^ 
$oet, Con^antin SRarariu, {ein Sater' 
I lonb. 3n bet 6t^Iberung bcS Sanbcft 
fo begeiftert, wie eS bem Patrioten flbec^upt, in 
jener beS ffioltes fo libetfi^mangli<^, wie eS bem 
^trioten ^alb'SftenS jufte^t, erlaubt et fid^ in ben 
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erften Serfen eine Siceng, toit ftc^ ft(^er(tc^ nodf nie 
auf (Srben ein S)i(^ter eine größere herausgenommen. 
(£8 ift n^enig, fe^r menig „9lu^m in {Rumänien er^ 
ftanben", unb menn eS ein anberer $oet, mit äRorariu 
wetteifernb, aU bai» Sanb begeic^net, „baS bie 936Ifer 
preifenb nennen", fo ift barauf ber SBal^r^eit gemäg gu 
bemerf en, ba§ koenige Sänber Suro^a'S in ber öffentlid^en 
9)?einung fo bringenb ber Ste^abilitirung bebfirfen, n^ie 
balS Königreich im ©üben ber Starpat^en. „^i toav 
einmal, xoa^ niemali^ war," beginnen bie iDtärc^en 
biefed SBoIfed; auc^ ber „^iu^m" 9tumänienlS ift ein 
foId^eS 9Rärc^en. @o oft bal» Sanb bis 1877 im 
europäifc^en Sölferfongert feine @timme er^ob, ge« 
fc^a^ bieS in einem Zone, welcher ben Qulturmenfc^en 
peinli^ berfi^ren mugte. 2)em frieblic^ften QtitvmQ^^ 
lefer badte fic^ bie f^auft, menn er Don ben tmpittn^ 
ben ®(aubenS^e^en (aS, koelc^e in biefem Sanbe gum 
tSmfifement arrangirt mürben, mie anbern^ärtS äßett« 
rennen unb f^c^Sjagben; ben $armIofeften überlief 
ein @^auer, loenn er ^robeftüdd^en einer feilen Sled^tS« 
p^ege, einer berberbten 93ern)a(tung Derna^m, toit fte 
fonfi nur bon Sleifenben aus Zimbuftu ergä^It werben. 
Unb koaS etn^a fonft noc^ auS bem ung(üd(i(i^en Sanbe 
verlautete, vermochte gleichfalls nid^t jur S^mpat^ie 
gu entflammen. 3n ber inneren $o(itit koa^nfinnigeS 
Zoben gkoeier Parteien, n^elc^e baS bemotratifc^e ober 
baS conferoatibe ^rincip als fpanifc^e SSanb benähten, 
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hinter ber ftc^ gemfit^Iic^ bie eigene Xafc^e füDen lieg, in 
ber äugeren ^olitit O^nmac^t mit Knmagung gepaart. 
2)ad 3a^r 1877 brachte jum erften fOlalt )ur ftennt« 
nig Suropa'd eine Steugerung ber rum&nifd^en SSoIte* 
traft, mefc^er man bie Sichtung nic^t berfagen fonnte : 
bie Zapferteit ber Strmee. 2)ie Sage t)on ^(emna 
maren (S^rentage biefed Solted — unb je nieniger 
man il^m bielS gugemut^et, um fo freubiger mürbe ei^ 
anerfannt. find) bie Unbantbarfeit , mit tt^elc^er bie 
9{uffen ben treuen unb nu^Hc^enSBaff engenoffen (ol^nten, 
manbte ben 9lumänen S^mpat^ien ju, nic^t minber 
i^re Sodreigung aud ben SBanben modf omitifd^er fßoßtif, 
enblic^ bie guten 9lac^ric^ten, meiere über ben inneren 
9(udbau belS jungen ftdnigreid^d verlauteten. Sber 
feit 1883 mürbe man mieber ftugig unb nun t>on 3a^r 
gu 3a^r me^r — bad mfifte ®ejänt ber Parteien er^ 
l^ob ftc^ (auter aß je, bie Korruption muc^d unb ergriff 
alle Greife, bie ffir bad ©taat^reben oon irgenb mefd^er 
SBebeutung maren ; bie ^ruc^te ernft^af ter Kulturarbeit 
äugerten ftc^ fpärlic^er, jene eines, mit ma^r^aft gro» 
tedtem $atl^o8 betriebenen Kufturfd^minbelS immer 
beutlic^er. @eit ben Sauemunru^en, ben SorruptionS« 
^rojeffen, bem SBiebereinlenfen M^ flfa^rmaffer moi^* 
fomitifc^er ^oßtit ^at fRumänien mieber ebenfo menige 
firreunbe in Suropa, ale bi« 1877. Unb bie @9^ne 
ber Station, meiere ftc^ im !(u9(anb blicten (äffen, 
vermögen bieS Urt^ei( ma^r(ic^ auc^ nic^t gilnftiger 

^ranjoB, 9)om ton ). Sonou. 2. 9Cuf(. ü. 10 
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ju machen. 2)er «.iBojar auf Steifen" ift ein trauriger 
X^puS, unb bie rumänifc^e Sugenb, meiere @tubirend 
falber nad^ 2>eutfcl^Ianb unb ^rantreid^ gefd^icft n)irb, 
ift fiberaQ e^er ju finben, aü in ben $6rfä(en. 

^Qd finb X^atfac^en, »eld^e meber burc^ bie Seit* 
artifef ber rumänifd^en Sournale tDeggefc^impft , nod^ 
burd^ bie Sieber potriotifc^er $oeten meggefungen wer« 
ben f0nnen. Unb meil bie Xl^atfac^en feftfte^en, baruni 
ftnb mir (Europäer im Siedet, toenn n)ir biei^ @tudf 
^alb^SIfien um feiner 3uftäube tDiDen beffagen. Stber 
^iebei pflegt aud^ ein Unrecht üeräbt ju werben, ein 
grogeiS, fd^wereS Unred^t. SRan mac^t nämlid^ fär 
iene 3uft&nbe ben rumänifc^en SBoIföc^cralter Derant« 
wortlic^. Unb ber ift unfd^ulbig baran, fo unfc^ulbig, 
wie etwa ber beutfd^e SSoKdc^aralter an ber @oIbaten« 
unb 3ßaitreff enwirtl^fc^aft bed ad^tje^nten Sa^rl^unbertd. 

Omne simile Claudicat — bieS gilt fi^er in 
mand^er 9e}iel^ung aud^ l^ier. Slber in gwei $aupt* 
punften ftimmt ber 9}ergteic^. Z)ie groge äRaffe in 
Seutfd^Ianb ^atte feinen X^eil an jener @(^anbwirt^< 
fc^aft, eS war blod bie Serberbt^eit Heiner, aber madf^ 
tiger ftreife, weld^e jene traurigen ^iipänbe fc^uf. @o 
ift auc^ ^eute in 9htmänien ber Sauer, ber $ope unb 
— fo weit oon biefem ©tanbe bie Siebe fein fann — 
ber Bürger t)on ^errfd^aft unb Sinflug üöHig audge« 
f($(offen, unb ed regiert in Sßa^r^eit, tro| aQed con« 
ftitutioneQen f^irtefanj, nur eine Keine SItque Don 
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Sojaren, 8b))oIoten unb SoumaUften. Unb ferner: 
bie groge äRaffe in S)eutf(^(Qnb blieb beutfd^; bloS 
bie ^errfd^enben ftreife fud^ten fid^ aai SeibeSfräften 
jtt entnattonalifiren unb gerietl^en fo in maglo^e SBer^ 
berbt^eit, meil {te bem Sudlanb nur SCeuBerlic^feiten 
unb Safter abgegudt, Zon unb Zrad^t, bie i,$irfc^^ 
parfö" unb bie Uniform ber @arben. (Ebenfo tft ed 
je^t am ^u^e ber ftarpatl^n! 8)auer, $ope unb 
Särger im ftönigreid^ fRumänien finb aud^ ^eute 
nod^ burc^ unb burc^ national, DSDig unberührt Don 
frembem Stnflu§. ^ie ^errfd^enbe Slique aber ftrebt 
fo nvA tt)ie mfigUc^ nac^ ©attiftrung, nur bog fie i^en 
Se^rmeiftern an ber @eine nid^td abgegudt l^at, ate 
einen gewiffen Silbungdfimig unb aQe Safter ber 
SioUifation. Sd ift ber „^nUUiQtni'* in {Rumänien 
nic^t oiel beffer ergangen, ald ben atot^^Suten ber 
@aDannen, meldte oon ben 93(eid^geftd^tern rotnxQ 
Snbered profitirt, ate bad fj^euermaffer . . . 

(&§^ ift bieS nid^t bloi» in {Rumänien fo, fonbern 
aQfiberall in ^alb^Kfien: $ier — um einen ruffifd^en 
Kudbrud 2U gebrauchen, ber ,,tschanioi narod", ba^ 
„fd^marje Soll", bie groge 3Raffe, mld)t t)on allen 
böfen, aber (eiber aud^ t)on aDen guten (Einflüffen 
einer verfeinerten Sultur frei geblieben ift; bort bie 
„oberften ^c^ntaufenb", eine ffielt für fi(§, eine fonber* 
bare, Irante SBelt S)te Solti^fage bed DftenS erjä^It 
oon einer Slume, meiere bem guten 9Renfc^en, ber 
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{ie p^üdt, ^ei( bringt, bem B5fen äRenf^en {ßerberben. 
SBer ftd^ tDt\Üid)tt Sultur gumenbet, um feine @itten 
jtt t)ereb(en, feinen ®eift ju vertiefen, bem bringt fie 
@egen ; loer fie auf fud^t, um raffinirten @innengenu| 
2U fd^Iürfen, um feinen ro^en Zrieben ein ^tdm&n^ 
telegen umhängen ju tonnen, ben mad^t fie ium — 
rumänifc^en Sojaren, koie er — id^ fpred^e bon ber 
9tege(, nic^t bon ben {(uSno^men — ^eute ift, einer 
©pottgeburt t)on ^erjenSro^l^eit unb öugerer ®(&tte! 

iRur bte ^errfc^enben reben unb geben ben Xon 
an; baS »»fd^marje fßolt" tft ftumm. 9lnv bon ben 
^errfc^enben meig man in (Europa, bte gro§e äRaffe 
ift minber gefannt, ati mand^er afrifanifc^e @tamm. 
^ad ruffifc^e SSoIf ^at bad @tüd gehabt, aud feiner 
äßitte geniale (Sr}ä^Ier erftel^en iu fe^en, totlä^t bem 
äßeften ben Sinblidt in fein innerfteS fieben eröffnet. 
@ogoI, Xolftoi, 2;urgenjeff, 2)ofto|emdtt |aben im 
9{amen ber Stummen gefproc^en. 2)aS rumänifc^e 
Sßoit ift bisher nid^t fo glädlic^ getoefen. Unb fo ^at 
mo^I ber @ebante feine SBere^tigung , eS einmal ffir 
fic^ felbft fpre^en 3U (äffen : mit feiner eigenen @timme. 
2)er 9{um&ne mag felbft berichten, loie fein S^oKd« 
c^aralter ift. Unb n)o fpiegelte fid^ biefer, minbeftenS 
mad feine guten Seiten betrifft , Rarer , aI8 im 
©t)ric^tt)ort? 

So fei benn ber 93erfuc^ getoagt, aui^ ^unbert 
Spntterc^en ein 83itb 2ufammen}uffigen. 993er t^ un« 
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befangen betrachtet, tt)trb belennen, bag bie 9loQe, 
meldte Stnmttnien al8 ©taatSmefen fpielt, »enig gemein 
^at mit bem S^aralter feiner Setoo^ner. S>er Shtmöne 
ift fein religiSfer gf^^natiter, fiber^aupt leine aggrefftoe 
9{atur, fonbem bulbfam, }fi^ unb träge. Sr ift nic^t 
boshaft, ni(^t jur Sntrigue geneigt, im (Segent^eit 
gutmfit^tg, berb, offen. SBo^I (iebt er alles ZrinN 
bare, mit VuSna^me bed 993affer8, ungebfi^rlid^, mo^l 
meig er nichts t)on feiner @itte, tt)o§I ^utbigt er in 
StQem, aud^ im 2>enfen, bem weifen ^^estina lente !'^ 
9ber er empftnbet rid^tig unb gut, feine natfirfid^en 
Anlagen finb trefflich, unb ber @(i^a| feiner SoIIStoeiS« 
^eit barf fid^ mit bem anberer iB5(Ier getrofl meffen. 
$iet)on iuerft, bunt jufammengetofirfelt, einige 
emfte unb einige fc^att^afte groben: „0e(b bringt 
@unft, aber nic^t ftunft." — „SSer jmei ^afen nac^ 
rennt, ber f fingt nic^t einmal einen," ober: „9uf jmei 
Jtfi^nen jugleid^ lann man nic^t mit bem ^intern fi^en", 
ober aud^: „S^^^ 9Ke(onen lann man nic^t in einer 
^nb tragen." — „S>aS fd^Iauefte oon aOen Z^ieren 
ift ber Sfud^S; aber fängt er fic^ in ber %cSlt, fo ge* 
rfit^ er mit allen Sieren hinein." — „(Ein einjiger 
92arr rollt leidet einen t^(8 in ben ^lu^, aber taufenb 
SSeife f Annen i^n nic^t ^erauS roQen.'' — „SBer einen 
9}arren weife machen »iO, ift ein falber Starr.'' — 
^SBer einer ©c^fange auf ben @(^koan} tritt, ben beigt 
fte." — „SBer ungefc^idtt ift, ertrinft auf trodFnem 
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SBoben." — „2)er Ütarr bleibt in beS ©uttonS ^orem 
ein SunggefeOe." — ^^n einen bebedten lopf fällt 
lein üRift." — ,,aßen bie @c^tange gebiffen ^ot, ber 
läuft aud^ Dor ber Sibec^fe bat^on." — „Sin $aupt 
Don @orgen rein ^at nur ber ftfirbiS aDein." — 
„iBift bu 9(mbo8, butbe bu, bift bu Jammer, f daläge 
gu." — „Seffer ^eute ein St, als über'd 3a^r einen 
Dt^fen." — i^SEBer |eute ein Si ftie^lt, ftie^tt morgen 
einen Dd^fen." -— ^SBer feine ^einbe ^ai, ift be« 8n* 
f))eienS nid^t mert^." — ,,6in Bad üoQ 3JltfjH, ein 
Beutel wU @elb, baS finb bie beften Settern ber 
äßelt." — „"Ski aRenfcl mod^t bai (Selb, bod ®elb 
aber nic^t ben SOtenfc^en." — „®o lange bu baS 
$ferb nic^t ongefpannt, ift bir feine Unart nic^t be-^ 
fannt." — „fleere Raffer mad^en ben größten fiorm." 
— ;3er juerft johlen xoxVi, koie üiel Xeigblättd^en in 
bent ftuc^en finb, bem toixh ber ftud^en f^intmelig." — 
„93or bem äßalbe laufen bie $unbe nie, t>or bem 
eingelnen ©teden laufen fie." — „3m ©ommer fd^afft 
man ftd^ btn ©d^litten an, im äBinter ben SBagen." — 
„äßer einen Sfel fpannt an ben SBagen, mu$ auc^ 
bed SfelÄ Unart ertragen/ — „Sinmat ift niemal, 
bo(^ nod^ Sinmat ift Qtotmal." — „SEBer feine 
©c^ulben l^at, ift ein reid^er SÄann." — „8Ber ein 
altei^ äßeib nimmt, barf fid^ über ben n^elfen 93ufen 
nic^t beflagen." — ,,^ed ißac^bari^ $enne ift immer 
fetter, aö bie eigene." — nS^^^^^^ ^^fe unb §unb 
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ift bad Seigen gefunb; fte^ft t>n, mie fte lofen unb 
(ad^en, foHft bu bic^ fc^nctt auf bie Seine mad^en." — 
„Sßo^in bie alte QitQt gefprungen, bo^in Kettern ouc^ 
bie jungen." — „a)er Ddfyi pflügt bie @erfte, aber 
jum gutter friegt fte ba« ?ßferb." — ^3So öiele 
$ebamnten ftnb, ba mirb bem Ainb ber 9la6e( nid^t 
abgefd^nitten." — „@in @(^toein lernt nie auS einem 
®Iafe SBaffer trinfen." — „(Sine f(^öne 3^8^"^^^^ 
ift auc^ beS Qxitnncxfi Soc^ter/ — »2)em, weld^er 
ftnoblaud^ i%t, gelingt eS nimmermehr, ba§ er nid^t 
fünft. " — „3n einem 3)orf o^ne $unbe fonn man 
o^ne ©todt ge^en." — „Oft bringt ba8 Sa^r ni^t fo 
üiel, mie bie ©tunbe." — „Wlti ®rflne an feinen 
Drt: ben ?Rebftodf in ben SBeinberg, ben §uffattic^ 
an bie ©trage" (85el|anble 3eben, »ie er üerbient). — 
„I§ue mtt^, toißft bu ®6fe8 über bid^ l&ören." — 
„ffiie ber Sater, fo ber ©o^n", aber: „S)ie QkQt 
fiberfpringt ben Xifc^, bad Sxditin überfpringt bai^ 
JpauS." 

SBie fc^on au8 biefen groben erfid^tli^, ^at bad 
rumänifc^e ©prid^mort Derfd^iebene ^orm; t^eifö ift ed 
eine @(eic^nigrebe, t^ÄÜ ein Srfa^rungdfag, t^eilS ift 
eS gereimt, t^eild in $rofa. S(ber mal^rßc^ niemafö 
ift ed — ungereimt, mag t^ nun originelle Sßa^rl^eiten 
audfprec^en ober (Erfahrungen, meiere ftc^ aud^ im 
Solfdmunb anberer SSIter conbenfirt, nur in origi« 
neQer ^^orm auSfpred^en. ©e^r beliebt ift auc^ bad 
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onetbotifc^e ®etDanb ber @entenj: „,,9}2an mu| juerft 
an bie SSenoonbten benten", fagte ber S^i^^^^^» ^^^ 
er @tt(tan lourbe, unb (teg feine trüber aufhängen/ 
— f/ff^ic Qiitnntx [teilen immer fred^er", fagte ber 
SBojar unb lieg aUti 93ie^ ber {Bauern in feine @täQe 
treiben." — nn^^t ^ic ^^ regnet, baS t^ut ben 
f^elbern gut!" fagte ber Unt)erf c^ömte , aÜ i^m Sine 
in'» ®eftc^t f))ieen." — „„Sßer auf ISrben büget, beg 
mtrb bad Himmelreich", fagte ber $ope unb prfigelte 
fein SBeib." — „„Qäf ^aht gu geben, nic^t ju em* 
pfangen", fagte ber @c^u(bner ftolj, a(8 er im leeren 
$aufe ben Gläubiger ertt^artete." — „„Sd^ unb meine 
©d^n^efter nä^en jufammen ein $emb", fagte bie 
gaufc unb fabelte bie Kabeln ein." — „^®otteg 
SEBunber finb grog", fagte fromm ber ®reii», aß fein 
junges ^tib \&f)tlx6) ein ftinb befom." — „„3d^ bin 
ju mitleibig", fagte ber @o(bat, afö er oud ber 
©d^Iac^t baöonlief." — „„SReinettnegen ift bie Sonne 
untergegangen", fagte bie SBanje, als fie am 0benb 
l^eröorfrod^." — „„fßa^ ge^t baS mid^ an?" fagte 
ber Hintere, als ber @d^SbeI eingef erlagen mürbe." — 
„„SS mug SdleS in ber f^amilie bleiben", fagte ber 
Dntel, ba entel^rte er feine SWc^te." — „„äRir ift 
nic^t too^t, wenn ic§ »einen fel^e", fagte ber iBojar 
unb lieg ben Seibeigenen tobtfifeeln." — „„Qi^Sn ift 
bie ausfielt", fagte ber QxQtnntx, als er am l^öc^ften 
®algcn l&ing", unb „„SKcin ©ruber war noc^ im lobe 
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ber $5d^fte im 2anb**, prallte ber Qxienntx, als fein 
SBruber gel^Sngt lourbe." 

@o t>itl iur Orientirung im SQgemeinen unb 
jum SBeioeife, bag baS rumfinifc^e ©pric^tDort an ftd^ 
Seod^tung unb Sßürbigung t)erbient. SSenn xoix nun 
bagu übergeben, ®ruppen t)on ©prid^wSrtent unter 
geoiffen ©eftc^tdpunften ju fammeln unb barauS 
Sl^aroftetifige ber SoßSfeele abiuleiten, fo muffen oir 
und freiließ k)on t)om^erein t)or |ebem aQjugrogen 
0))timiSmu} bemal^ren. Z)enn : ^S)q8 ®ute Iä|t ftd^ 
tQufenbmal leichter reben al8 tl^un.'' — p,@ute8 SBort 
unb bSfe %^at ftnb d»imng8brfiber. " — „Sßem ®ott 
im SRunbe tooffnt, bem »ol^nt oft ber Xeufet im 
^erjen." — 9[uc^ unter ben 9ium&nen gibt e8 felbft* 
Derftänblid^ fein ©pric^mort, melc^ed ium Safter rät^, 
fonbern alle prebigen SBei8^eit unb Xugenb. Sber — 
Safter unb Xugenb ftnb ja xtlatxt>t ^Begriffe unb 
Stum&nien liegt in $atb'9ften, unfer SRagftab aber 
-ift ber be8 (Europäers. SSieüeid^t le^rt und bieS 
@pri(l|mort, fofern mir eS rec^t auffaffen, auc^ bte 
@(l^attenfeiten biefed SBoItdc^arafterS erfaffen, mie ed 
uns, mit ber nötl^igen SSorfic^t angemenbet, bie Sic^t« 
feiten bedfelben barlegt. 8l(d Sorrectio mag und ^ie« 
bei bie (Erfahrung, bie ftenntnig ber t^atfäd^Hd^en 
ißer^ältniffe gur @eite fte^n. 

. . . 2)ie SBa^r^eitdüebe ift nic^t b(oS an ftc^ 
eine moralifc^e Sigenf c^af t , fie ift auc^ bie nfl|Ii^fte 
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ader Xugenben. 3m rumänifc^en ©taaMioefen mirb 
fie (eiber tuenig befolgt; ber ^ang }ur Sntrigue ift 
boS ^aupttttiglüd {Rumäniens, baS ^auptlafter fetner 
„ciDilifirten" @ö^ne. $ören mir, toit ber borborifc^e 
{Rumäne, ber ÜBauer, barfiber benft. Sr fennt bie StQ» 
gemalt ber3unge unb meint: „2)ie3ttnge mac^t füg, 
bie 3uns^ niac^t bitter", unb „Stno^en ^at bie 3^^9^ 
nid^t, ober Änoc^en fie gerbric^t"; femer: „Dc^fen 
binbet an ben Römern man, äßenfc^en an ber SwxQt 
an." Slber eben barum (autet fein ©ptudf entfc^iebener, 
ate bei anberen 93ö(tem : „Säge ift »ie SSatermorb" ; 
ferner: „^it Säge ift ein Jlnoc^en, bu fc^iebft il^n 
einem Stnberen in bie fte^Ie unb erfticfft felbft baran." 

— „3)ie Säge fprengt ^ouÄ unb ©tein." — „SKan 
fommt nic^t meit mit einer f^I^fc^e DoO Sägen, ed 
ge^t, fo lang' eS ge^t, boc^ enblid^ bleibt man liegen." 

— „Söge unb Säfternl^eit werben offenbar, menn auc^ 
erft nad^ neun a72onaten." Sr ge^t fo weit, }u be^ 
Raupten: „9lur toafs in ber §anb ift, ift feine Säge" 
unb bejei^net atö „©c^weftern ber Säge" bie äBorte: 
„aWir fc^eint'Ä" — M Wnnte wo^t fein" — „SBir 
moQen fe^en" u. f. xo, $[ber obwohl er weig, bag 
„Sine Säge, gut gebre^t, me^r im SEBertl^ aü äBal^r« 
l^eit fte^t," fo befiel^It fein ©prid^mort bocft: „©ifee 
trumm, aber rebe gerabe", unb im Slnfd^Iug baran, 
wobei baSfelbe äBort freiließ in üerfc^iebener i@ebeutung 
gebraucht wirb: „{Rebe gerabe, felbft wenn bu bann 
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Irumm ftgen tnugt" (trumm » gefc^Ioff en). SSieQeid^t 
löttnte ein ^efftmift gerabe auS bem SReid^t^um an 
einfc^t&gigen Geboten unb SEBornungen auf groge Sßer^ 
breitung ber Sügen^aftigleit fd^ßegen, iebod^ mit Un* 
rec^t: in biefen @))rä(^en äugert fid^ oirtüd^e unb 
ec^te 93oIfömora(. 3)er Stuntane aud bem SSoIfe ift 
tein Sugner, aber teiber Iflgt auc^ baS @pri^tt)ort 
nic^t, tt)enn e^ fagt: ,,3e l^ö^er ber Xl^urm, befto 
ftärler ber SBinb, je Dorne^mer ber äRann, um \o 
me^r Sfige um i^n." ^od) ift bieS bereits angebeutet, 
unb nur ju n^eiterer Seträftigung fei no^ baS SBort 
angefahrt: ir@tarl, mie eine SSojarenlüge'' unb „S)a8 
Ungemo^nte fc^abet bem 9Renf(^en, barum ftarb ber 
93oj|ar, als er bie Sßa^rl^eit gefprod^en." (Enblid^ 
l^eigt eS aud^: „(Sine iBojarenlfige fteigt fiber bie 
beutfd^e ©renge leidet." 2)a bie beutfd^e, b. f). 6fter^ 
reic^ifd^e ®renje einft burd^ einen Sorbon fel^r tt)ol^{ 
t)erma^rt war, fo miQ baS @pric^mort fagen, bag 
eine folc^e Süge fe^r (iftig ju fein pflegt. 

2)ieS filiert unS }u einer anberen ©ruppe t>on 
@pri(^n)örtern, wetd^e gegen Sift, ^eimtflde, SBerleum« 
bung gu $e(be giel^en : ,,Säftertt)ort roQt mie bie ftugel 
fort", warnt baS @prid^tt)ort unb le^rt barum: „äBiQft 
bu im Seben rul^ig fein, fo fiel^ nid^tS, l^ör' ni^tS, 
fd^»etge fein." greili^ „aSor ber ©(^lange Sift unb 
ber SBöfen SSerleumbung war auc^ S^riftuS nic^t fieser" ; 
aber ber @erec^te mag fid^ tröften : „SSenn eine ^ä^e 
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in baS 2Sltti fpeit, fo mirb ei» bat^on nic^t unrein." 
9uc^ ift oft 9teib boran Sc^ulb: „ißac^ einem Oaum 
o^ne Obft wirft 92temanb einen ©tein." Xro|bem 
wirb ber Semünftige \iM auf ber $ut fein, benn 
f/2)er Qaun ^at S(ugen, bie üßauer ^at Ol^ren", unb 
barum „SH^^ ^^ ^^^ Sßunb, ©c^tog an bai» ^erj." 
Ueber^aupt ift, meint bad @t)rid^tt)ort : „SSiel Sieben 
beS äRenfc^en Strmutl^'' unb ,,S8ie mel SBorte bu 
{pric^ft, fo t)iel SSorte t)er(aufft bu.'' S)enn ^S)ai» Sßort 
ift mie ber SBinb, man l^olt e8 Weber mit ^engften, 
noc^ mit SSinb^unben ein." 0ber wenn man aud^ 
]^ert)or^eben mug, bog Xficfe unb SSerleumbung bem 
rumfinifc^en SBoHSd^arafter in ber X^at fremb ftnb, 
fo mug man boc^, Wad bie (e|ten Spräche betrifft, 
ber SSa^rl^eit bie Qt^xe geben unb befennen, bag [xd^ 
feiten fo l^armlofe, aber au^ feiten fo unermüblic^e 
^Iaubertaf(^en finben, Wie in ben S)örfern 9tumäniend. 
Unb weil ber 2Jltn\d), wenn er t)iel rebet, auc^ oiel 
©efpr&d^Sftoff t)erbrau(^t, barum werben auc^ folgenbe 
weife ©prfic^e wenig be^erjigt : „S)er $unb wirb Dom 
unnü^en Saufen alt, ber 9larr t)on fremben Sorgen.'' 
— „9lur ber SRüHer barf fic^ in Sebermann« ftorn 
^ineinmengen." — „Sd^nuppere ni(|t, wenn beim 
ißac^bar bad Sffen anbrennt" unb „SSo bein 3:opf 
nic^t ftebet, ftede fein beinen fiöffel nid^t hinein." 

Xai barf und niddt wunbern, „fein SRenfc^ ift 
eine ftird^entl^fir", e8 l^at Seber feine ^^e^Ier. (SineS 
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ber traurigften Safter beS {Rumänen ift fein ^ang jum 
2:runf, unb ber oerberblic^fte S)ämon beS Sanbei^ ift 
ber Danton ©c^napi^. ^alüoi ift ha^ SBoH i^m 
Eingegeben unb barum finbet and) bad @prid^n^ort 
feine ernfte äRa^nung bagegen. Sm ©egent^eif! Sit 
meint: „Sßaffer t^ut nic^t einmal in ben @tiefeln gut!" 
unb ^O^ne ftirc^e unb ©c^änfe fann'd tein S)orf 
geben.'' Unb mä^renb bad beutf^e ©pric^n^ort nur 
ben ^leinen brauen äRann'' fein lägt, ber ,,niema(i^ 
einen SHaufc^ gel^abt", meint ber 9{umäne t)ie(rabica(er: 
,,993er nic^t am Sonntag trug einen SRaufd^ nad^ $)Qu8, 
bem ^unbdfott meic^' am äJiontag auiS!" Ueber^aupt 
nimmt baS (Spric^mort bie ©ac^e Don ber jotitalen 
@eite unb fteQt ben Xrunfenen ^öd^ftend bem X^ö« 
richten gleic^. ^SBenn Xrunf'ne über bie SBrflrfe ge^n, 
f erliegen fie bie ^ugen, um nic^t bai^ SSaffer }u fe^n." 
„Stein 9)tenf(E ift auS @iI6er, n^enn er betrunfen ift, 
geigt er fein ftupfer" — unb, ba8 SSäort in anberer 
SBebeutung genommen : „^er Xrunfene lögt jebem fein 
Tupfer (®elb) fe^en"; enbtic^ ^SEBad bie Unerfal^ren« 
l^eit ffir bie Sungen, ift ber Sc^napS für bie SIten.'' 
fturj — baS fonft fo fc^neibige Spric^mort ^at ffir 
biefeS Safter nur fe^r l^armlofen @pott, }. S3. : „®\t^t 
man, bag Siner in bie ©c^Snfe ge^t, fo meint man 
nic^t, er ge^e jum ©ebetl" unb „®ege{fen ^aft bu 
nid^t, getrunfen nid^t, bad mag mo^I fein ! bod^ fprid^t 
bie Sßelt, bu feift beraufd^t, fo gel^e fein nad^ ^ctai 
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unb (ege btc^ tn'd 9ttt hinein !" @o trfigt bet Sauer 
fein @elb jur @(^änte, unb loenn er lein'S ^ot unb 
borgen mug, fo treibt er'd noc^ toller, benn: ^SBer 
auf Sorg nimmt ober umfonft trinit, 2^eima( fo uiel 
att einSnb'rer Derfc^Iingt" Unb aümä^Iig ^eigtei^: 
„Vio bad Zaufenb l^ingegangen, mag baS ^unbert aud^ 
gelangen" — unb baS (Snbe ift §fiuftg genug ber 
Qettelftab ober baS Delirium tremens! 

S)iefe9 Unheil greift oon So^r ju Sa^r me^r um 
ftc^, ..neben bem faulen Spfel Derbirbt aud^ ber gute", 
©parfamfeit ift feiber fiber^au^t lein gug M Solfö« 
d^aralterd ; aber barum ifl ber 9htm&ne auc^ gaftfrei unb 
Opferfreubig, unb nic^d ift i^m oer^gter, als f c^mu^iger 
®eij. Unjäl^nge @pric^mörter gei§e(n biefed £after. 
$ier nur einige: ..Sin reici^er SBauer ifl mie ein S^tttU 
§unb, er l^ölt ftc^ felbft nur warm mit feinem ®e(b". 
— ,,£er ©eii^afö unb ber Setrüger vertragen ft^ 
gut" — „@e(b{l igt ber ©eig^ate nichts, bo^ ed t}tx* 
briegt i^n, toenn ein Stnb'rer toaf^ geniest" — „^x 
&eiifyiü |at nur bie linfe ^anb, bie 9lec^te ifl i^m 
oerbrannt" (bie ^anb jum ©eben). — .»Sßenn ber 
©eig^afö aHoftnen einlauft, f o I&Bt er ftc^ Dom ftr&mer 
aß 3^^<^S^ nod^ etwas Pfeffer barauf f (Ratten." Unb 
enblic^: «Um ®e(b l^eirat^et ber ©eij^att bed Xeufett 
Xoc^ter''. 3m ®egenfa|e ^ieju ifl ed ftcl^rfid^ eine 
eigentümliche Srfd^einung, bag fid^ im rumSnifd^en 
SoUdmunbe feine ©entenj pnbet — minbeflend mir 
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ift feine 6elannt geioorben, — meiere bie fjfreigebtgleit 
Ott 3:ugenb greift. 93ieOet(^t toeil biei^ ate {elbftDer^ 
fiönblid^ betrachtet tuirb. hingegen mahnen fe^r t)iele 
@prfic^e ju weifer Sparf amteit ; i^re Qaffi ift foft fo 
groBr oii bie jener, meldte ben @eii geigein. ^6) 
fteOe l^ier einige jufomnien: ,,Aonimt bir ein ^eDer 
in bie ^onb, fo binb' i^n ju mit ftebentnö tigern SBonb", 
benn „Seicht gibt man ou^, fc^roer nimmt man ein" 
unb „äBer me^r als er tierbient gibt anS, bleibt ol^ne 
ÜRamaliga im^aud"; femer: ^(Sammle weigeS ®elb 
ffir bie fc^mar^en Zage" unb barum: „ISinb' p ben 
Bad, fo lang er DoQ noc^ ift, nic^t menn bu ouf bem 
Soben bift", benn „993er in ben ^elj gel^fillt im @ommer 
ge^t, mit nacftem 8(— am f^euer im SBinter fte§t". 
Unb ein anbered @pric^mort meint: «SEBer ben Pfennig 
nic^t üerfc^ont, ben armen, ^ot auc^ mit bem 2)ulaten 
fein (Erbarmen", unb fd^Iiegßc^ : „Srmerben fann ber 
äRann Diel @e(b, boc^ niemals er 'S jufammen^ält!" 
Z)iefeS le^te ©pric^mort ift auc^ DöQig auS ben 
S3er§filtniffen biefeS SBoIIeS ^erauSgefproc^en. @paren 
f&nt bem rumänifc^en S3auer in ber Zl^at fc^merer, 
a(8 (Srmerben. Senn ber SBoben ift ungemein frud^t« 
bar unb mer feine ©c^oDe fleigig bebaut, lann nidfi 
bfoS bequem leben, fonbern auc^ ein anfel^nlic^eS Xl^eil 
jurficKegen. Sber baju ge^Srt %ttx% unb ber 9lumäne 
ift bie incamirte Xrög^eit. 6S ift ma^rlic^ (ein Sßort 
ftarf genug, ^ieoon bem £efer beS SBeftenS bie rechte 
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ffnfc^Quung ju geben. Unb gegen biefed ^auptlofter 
bringt baiS fonft fo üoIItSnenbe &pxxditooxt, eben »eil 
baS Safter [o verbreitet ifl unb leiber ju ben «be« 
red^ttgten Sigent^flmnc^feiten^ btefeS SSolfeS io^lt, 
nur fel^r menige SRal^uungen auf. „fln^ in beS 
fjfteigigen Xl^üre fc^aut ber junger", meint eS fe^r 
jQ^m, „aber er traut fic^ nid^t l^inein" unb „®efttnb« 
^eit fc^affet bir @e(b, @elb bie ®efunb^eit er^&ft." 
^ann bie »eife 9{ege(: „@te|' frül^ auf unb tommt 
ber Slbenb »ieber, fo leg' bic^ etwad fpäter nieber", 
moiion (eiber gemeinigßc^ nur bie ^meite $&Ifte be^ 
fo{gt mirb, ba man ben Sbenb l^inburc^ gen^d^nßc^ in 
ber &^&nk jec^t. ^erb unb fräftig ift aM ben ein« 
fc^fSgigen ©prid^m&rtern , fo Die( mir belannt, ein 
einiiged: „SEBer ftc^, fo lang' er jung ift, nic^t \x)iü 
plagen, wirb oon ber ftrfi^e gequSIt in alten Zagen." 
@ben{o mal^nt, fo oie( i^ xoti^, nur fofgenbed Sßort 
2tt oorforglic^er Sßirt^f c^af t : „ftaufft bu bie ®erfte 
t)on ben ®anfen ein, fo mirb bad Slenb bir nic^t 
ferne fein." hingegen mal^nen einige, im Oefc^äftd« 
uerte^r oorfic^tig ju fein, eine SSamung, bie bei bem 
leichtgläubigen 9tumänen fel^r am $(a|e ift. Wtan 
foD [xdf nic^t mit (eeren SSorten abfpeifen (äffen, benn 
„äRit äßiegen fc|(äfert man nur ftinber ein" unb barum: 
„SBruber ^inl trüber |er! ga^r ben ftäfe, ben ic^ 
bir gegeben!" unb ^^^ff^^ einma(: »ba l^aftbu«, a\i 
iel^nma(: »bu foOft ^aben!«" benn: „2)er ft(uge 



9inm&n\\d)t @|)Ti4»5rter. 161 

Der f priest, ber ißarr l^offt barauf." Selber ift ja auc^ : 
„„Wimm ©err" ein feltene« ©ort — „®ib ^errl* 
baS ^6rt man fort unb fort!" 3)arum mcrnt baS 
Spric^toort t)or t^öric^ten Hoffnungen : „Wxt Hoffnung 
gelebt, mit ©e^nfuc^t geftorben'' unb „98er l^offt, fo 
lang' er lebt, ftirbt arm." 

3)a^ ti in einem fo trägen Solfe un^äJ^Iige 
Xrme gibt, ift felbftoerftänbtic^, unb baS rumänifc^e 
@pri^n)ort befc^äftigt fid^ barum aud^ fe^r t)ie( mit 
ber Vrmut^. (Sd gef(^ie^t bied grögtentl^eili^ im @inne 
beS SDtitleibi^; fo in ber SRa^nung: „iBebenfe, audj 
beS 8rmen Sugen fe^en unb begehren 1", in bem @kx6)» 
nig: „^in äffenfd^ o^ne @elb ift n^ie ein 93oge( o^ne 
Slügel, menn er fic^ erl^ebt, fäQt er auf ben Soben 
unb ftirbt," unb in ber 5t(age: „JBid bei^ Sieic^en 
Saune fommt gefeilteren, ift ber Srme Xobed längft 
oerblic^en." daneben mae^t fie^ gutmüt^iger @pott 
geltenb: „»S^eife^ ift boe^ gu ungefunbl« fagte ber 
arme 3Rann unb foe^te fie^ einen SRaii^brei", unb 
„»@eibe {ie^t ben 83(i^ an«, fagte bie SBettlerin, aü 
fie il^re Sumpen anjog", ferner: „2)er Srme faftet 
gern ju @ottei^ (Klaren, fo oft er nid^tis ^t ju üer« 
je^ren!" unb „S>ed Srmen Cftertag ift, n>enn er ein 
frifei^eS ^emb aniie^t!" 2)ie fataßftife^e Snfc^auung 
t>ti Cftend fpiegelt fie^ in fofgenben Stui^fprfid^en : 
„Sor ber Srmut^ unb bem äßinb lann man nie^t 
baoonfaufen." — „2)ie Srmut^ Hebt am aRenfc^en 
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feft, fo toit ben $unb ntemott ber @toub üerlägt." 

— r»®egen ben Xob, bte Siebe unb bie Ktmut^ ift 
fein ftraut gemad^fen.'' — C^ingegen Derl^ö^nt bad 
©pnd^mort t^erfc^ämte 8(rmut§: „9uf ber @Qffe mit 
^runf — 3u §aufe fein Äufurulftrunf!" — „9lur 
berfc^amte SJettler ftnb un&erfc^ämt." — ^SBer ftd^ 
ber airmut^ fc^fimt, f)at fte Derfc^ulbet." 3m @egen« 
fo^ ^ieju fennt bad @pri(^mort für baS offene 93e^ 
fenntnig ber Xrmutl^ einige l^umoriftifd^e äBenbungen: 
„Qtod X5|)fe fannft bu immer bei mir fieben fel^n, 
ben einen fle^ft bu leer, ben onbem trocfen ftc^n/' 
unb: „„ftomm nur", lub ber SBettler ben ®aft, „mo 
3)rci jungem, fann e« ouc^ ein JBierter."" — S)er 
notfirlid^e {(ntogonidmud imifc^en 9itx^ unb Slrm 
fomnit im @pric^tt)ort meift fc^arf, ja feinbfelig jum 
S(udbru(t. 9lur ein SBort meint DerfSl^ntic^ : „9leid) 
unb Hxm ftnb mie ^tntx unb Sßaffer, beibe finb not^* 
menbig" ; l^ingegen flagt ein anbereS bitter : „SßaS ift 
^firter aß ein @(^(eifftein ? 2)ed aUeic^en ^erj!" unb 
ein britteS: „Sei ouf ber $ut! — 9lei(§ unb gut 

— ©id^ feiten vereinen t^ut." JBitter toirb aud) 
folgenbe, an fic^ meber tieffinnige, noc^ oggreffioe 
SSo^r^eit gebraucht: „3)er Sieic^e fpeift, fo oft er 
junger ^at; toenn er \oa^ finbet, mirb ber Slrme 
fatt." 

2)erfe(be (Stegenfo^ tritt auc^ im SBoIfdßeb ju 
Soge, wie benn fiber^aupt alle QüQt biefer SBolfi^feele, 
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beten Spiegelung mir bid^er im @pxxäftodxt verfolgt 
ober ferner verfolgen merben, fic^ natürlich auc^ im 
Siebe mieberfinben. Obmo^I ^ieburd^ ber Stammen 
biefer @Iiije burc^broc^en toixb, fo fei eS bod^ geftattet, 
^ier ein foI(^ed SSotfölieb „bom armen ÜRann" anf^^ 
gugdmeife n^ieberjugeben, *) meil t^ fflr bie (S^^axaU 
terifti! biefer ^oRdfeele fe^r bejeid^nenbe QüQt bietet, 
^er Slrme unb ber fReid^e ft|en in ber @c^önle bei^* 
fammen. 2)er Sieic^e fc^afft ^S^nifc^ um einen Pfennig 
993ein für ben Srmen an, morauf ber Slrme tro|ig 
um einen ®ulben äBein für ben 9teic^en befteQt. 3)iefer 
t)er^ö^nt i^n, er f)ait ja „nic^t einmal ein ^embe'' 
(mad freiließ in man^er ©egenb 9tumäniend t^atfäd^» 
lic^ nic^t jeber JBauer ^at), fogar feinen ftorb Sßaid. 
Aber b'rauf ber Arme: 

„^tba aRonn mit <8ut unb (SeU)! 
SBifl btt gar fo »ol^l befteHt, 
Sog Dom 6to(^ mx6i nnU^tUt, 
»ifffn foaft bu: (Belb unb dut 
3ft tote einer Ouette glut^. 
$eute ftrdmt unb überf^wemmt {ie, 
ioioxqtn fdOt unb ftocft gel^emmt fte. 
fyift ein ganzes ^er t)on Schafen bu, 
^a\t bu ou(^ ein ©orgenl^eer ba§u; 
3)enn »o fanfte @4afe ge^n, 
3)a ou4 SBöIfe l^ungrig fte^n". 

9}un turj unb l^S^nifc^ ber Sieid^e: 



*) Ueberfet^t t)on S. tt. €(!^uller. 



164 dhimänifd^e Spti(!^toörter. 

^Vnnet Oettler, fic^erltc^ 
9Beinte um betn (Elettb i^, 
SBdce nur bon 92eib unb (SroQ 
^ein ®emüt^ nic^t gor fo boH." 

S6er ber Strme bleibt bie Snttoort nic^t f c^ulbig : 

„^eba Steterer, jürne nt^t 

Ueber bad, toad mein SRunb fpric^t. 

9ift fein gf^eunb, fein gfeinb auä^ mir, 

2^auf(^te ou4 nid^t gern mit bir. 

@agen l^aft bu unb oc^t O^fen bran, 

(Sinen magern ®aul i^ armer SRann. 

3)u ^ufaten — mi4 Begtficft 

(£in @elaf mit ®oIb gefticft, 

3m @elaf ein (Srtogon,*) 

3)er ben gfeinben mehren fann. 

S)u (oft $au9 unb %i]d^ — bo(^ f(|au, 

allein ift bort bie f^öne «u." 

^Qg bad Sieb ftc^tUc^ far ben «rmen gartet 
nimmt, barf uni^ nic^t wunbern. @d ift jtOQr ein 
SBoIfdlieb, aber fc^(ieg(icl^ §at ei^ boc^ irgenb ein ein« 
jefner $oet gum erften SRqI gefangen, unb „ ©finget 
ftnb arme @d^(uder", ^eigt ed and) in älumänien. 

@e^en mir ju anberen S^arofterjügen über, guten 
unb böfen. 3lad)^t bem SSerbraud^ an Seife ift pc^er* 
lic^ bie @teDung bed SBeibed ber juoerlfiffigfte @u(tur« 
meffer. 3Rag man nun ben erften ober ben gmeiten 
biefer ^rflffteine brauchen, baiS rumfinifc^e SSotf lommt 
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nic^t beffer babti n)eg , ote jebei^ anbete ^o\l ^alb* 
9L[m». (Ed loäfc^t ft^ nic^t unb bai» Sßeib ift bie* 
S)tetterin, ntc^t bie ®ef o^rtin bei^ ®atten ; t^r fiörper 
gilt me^r old il^re @eele. Sud^ bad ©pric^toort lann 
und bteS festen. f^reiUc^ merben toxi unS lauten muffen, 
iebed abfpred^enbe Urt^eil, metc^ed bai^ 93oII im äRunbe 
ful^rt, ald einen Semeid für unfere {Behauptung aud« 
jugeben. 9Ran oeig, bag leine Stimme auf (Srben 
f toenig golant ift, afö DondtJ^fimlid^e (Sprud^meid^eit. 
2)ie t^tau im ©pri^mort ift ein berbeS, fcurriQeS 
Sapitet, um melc^ed fic^ unfere Verrinnen, 2^^ ^^^* 
meibung unnä^en Sergerd, fo menig ald mögtid^ 
flimmern foQten. 3)od^ merben mir neben folc^en aU* 
gemeinen Un^öfßd^feiten im rumänifc^en SBoddmunbe 
noc^ fpecieQen begegnen, meiere in ber 2:i^at nur burc^ 
bie unmfirbige @teQung bed SSeibed in biefem fianbe 
erKärHc^ merben. %[ud beiben Kategorien DermSgen 
mir ^ier nur einjelne SBeifpiete gu geben. SSon aQ^ 
gemeinen Un§5f (ic^feiten feien ermähnt : „Sänge 9{ö(Ie, 
turjer SSerftanb!" — „S^er gemö^nft bu ber ®and 
bad ©c^nattern ab, a(d bem SBeibe bad ©c^ma^en." 
— „SEBer bem SBetbe ein ®e§eimnig anvertraut, er« 
fpart ben Sudrufer/' — „Sd ift leidster, einen S3uf(| 
ddQ $afen ju ^fiten, ald eine ^xan." — .»t^fird^te bid^ 
üor bem Xeufel, aber noc^ me^r Dor feiner @rog« 
mutter, benn fie ift ein SBeib!-* — ^9LÜ ®ott bad 
SEBeib fc^uf, na^m er bie ®eftalt Don einem (Engel, 
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bad $er) t)on einer @(^(ange unb ben SBerftanb üon 
einem (SfeL* — „Irag' beine grau bein flanjeö ßeben 
auf bem Slficfen, t^ut nichts, wenn bu fte einmal 
nieberf efeeft , fo ruft pe gleid^: 3c^ bin mflbe." — 

nd^^i f^B^ ®ift^ ^^t i'^^ SD2en{(^en Seib : Sinen guten 
SBein, ein fd^fineö ©eib!" — „gelfen foc^en nnb 
ffieiber »eife machen, ift gleiche SJernunft." — ^Kit 
SöQerfc^aa unb Sautenfd^Iag (bei ber ^oc^^eit) ffil^rt 
man ben leufel unter fein 5)ac^ !" — „®n feine« ®e* 
fid^t foftet bic^ DieH" — M^ bai» SBeib ftd^ anfd^u^t, 
ge^t bie @onne auf; bis ed fertig ift, t)oQenbet fte 
ben Sauf." — „SBenn im Sanb ber Xartar ^auft, toa^ 
t^ut baS aSeib? (£« ged^t unb fc^mauft!" — „SSater 
unb äRutter finbeft bu ni^t, SBeiber fo Diel, mie bir 
gebrid^tl" — „^^ä) ^abt Ked^tlt" f^rie ba« SBeib, 
aU ti am jüngften Xag enoac^te.'' — „»93eibed @e» 
flügel«, fagte bad SBeib, nac^bem ed einen @perling fiir 
einen Äbfer gehalten." — ,,8Bcr mit ffieibern ftreitet, 
ben ber leufcl reitet." — „SBer auf SEBeibertreu vertraut, 
l^at auf SSSinb gebaut." — „»Reiben mug man be« 
lehren,« fagte baS SEBetb unb ging gum S^firlen in'« 
3e(t." Uni aW bem moQen mir, mie gefagt, feine befon^ 
bereu ©c^Ififfe giel^en, auc^ bad beutfc^e @pric^mort 
fc^ont bie ^^rauen nic^t. Slber fc^on bie beiben fol« 
genben ©prid^mörter finb unglaublid^ ro^ unb barum 
begeid^nenb: „Jtiil^e unb 9Seiber muffen mo^Igenä^rt 
fein, menn man ^^reube an il^nen ^aben foQ," unb 
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n^tte Jungfern unb junge $unbe foQ man ertränlen." 
9to(^ nte^r gilt bied Don na^fte^enben @entenjen: 
„S)ad aßet6 ift toie ein äBilbpret, je me^r @c^Iäge, 
befto bcffer »irb c8." — „SBer feinSBeib nic^t prügetn 
fann, ift ein falber SRonn." — „S)er unbefd^Iag'ncn 
fDimt gleicht bie unge|c^o(t'ne ^rou, {te ge^t nic^t gut 
unb leicht." — „Stirbt Soter ober SRutter im $au«, fo 
koeine bir bie Stugen an^, totx totxnt, tt)enn er fein 
äBeib verlor, ift ein Z^or.'' — „äSenn feined SSeibei» 
SWlden nic^t brou, bem §au8tt)irt§ nid^t öertrouM" — 
„SBaiS ein koad'rer äRann ift, f^at fo k)ie( $ofen ate 
©eliebte!" — 2)iefe 5ßroben genügen »o^I; weitere 
(offen ftc^ o^nel^in fd^mer geben, benn fie u^urjeln in 
jenem toibrigen @ebiet bed ©innlic^en, koetc^ei^ an boiS 
$Qtl^o(ogifc^e grenjt. äRit biefer flüchtigen Slnbeutung 
fei and} auf einen weiteren traurigen S^arotterjug 
biefed iBoIfed ^ingewiefen , ber {td^ nic^t weiter bid« 
cutiren lägt. Re^ren wir jeboc^ abermals gu unferem 
X^ema „Siebe unb (S^e" jurucf unb fuc^en wir gum 
@egenfa|e nac^ lichten, freunbtic^en @prüd^en, fo wirb 
bie Sudbeute eine fe^r geringe fein. 3c^ wenigfteniS 
^abe Weber im SoIIdmunbe, noc^ in gebrudten rumä^ 
nifd^en Sammlungen, noc^ enblic^ in 3. St. Sc^uQer'S 
gewiffen^after Ueberfe^ung (welche mir für biefe Arbeit 
fc^ögbared äRaterial geliefert, indbefonbere wad bie 
9Rel^rja^( ber gereimten Sprüche betrifft) me^r ge« 
funben, ald ba^ einzige: „Sine gute 0rau ift bed 
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aßonneS Arone." ^armloS ftnb folgenbe ©prfic^e aud 
bemfdben ®cbicte: „Jßicic Siebe, öiel 83erbru§." — 
„Äcrger in bcr Siebe — 5ßfeffer in bemöreil" (mon 
fann baburd^i öon beiben me^r genießen). — „®effer: 
„tnel^ mirl" old: „tt)e^ und."" (^eirote nid^t leicht« 
finnig!) — „SBer eine f^rou fic^ fuc^t t)on oEen f$e^Iern 
rein, tt)irb ol^ne %xan ba^ ganjeSeben fein!'' (ebenfo 
wm gr^eunbe). — „SBiQft tt)iffen, roa^ bie Xod^ter 
fann? Sd^au bir bic SRutter an." — „Um bic^ em* 
p^nV xä) Seib unb ©c^merj, um mid^ brid^t mir bad 
^erj" (bie Siebe fängt bei fic^ felbft an). — g^rner 
ber @t)Ott auf bie i^aule : ,,äBenn bie ^^rtau nic^t hteten 
mag, fiebet fie ben ganjen Sag" (,,$aul]^eit ift eine 
öornc^me3)ame," meint ein anbereS ©pric^toort), unb 
ber @pott auf bie Ungefc^idte: „@c^au nur, fc^au, bie 
flidt bad ßfeib fic^, boc^ immer weiter tnirb bei^ jt(eibed 
Sod^." hingegen ift mir @))Ott auf ben untt)ärbigen 
i^reier, fonft ein Siebßngdtl^ema beS @pri(^n>orti^, aM 
biefem Soßdmunbe nid^t betannt geniorben. Sinen alten 
(Srfal^rungdfa^ n)ieber^oIt bad äSori: „3)em alten Jtater 
t)or attem bie jungen äRäufe gefallen", unb nid^t minber 
bie beiben folgenben: „9Bo ed an einem ^aui^^errn 
gebri^t, ba ift aud^ ber Hebe ®ott im ^aufe nic^t." 
— „3)a tt)o lein ÜRann me§r ift im $au8, ge^t au^ 
bie ÜRamaliga and." 

S(ber „eine (S^e o^ne iSinber ift toit ein Xag o|ne 
©onnenfc^ein" , fagt baS fd^öne ©prid^mort, unb fo 
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^oben loir nod^ gu t^erjeic^nen , idqIS ber 93oIf8munb 
borfiber fagt. Stielet Diel QaxM, aber &üUi unb 
B^bnti, benn bod Ser^äftnig ju ben 5ttnbern ift eine 
lichte @eite in biefem 93o(tec^arafter. 3)er Siumäne 
(iebt feine ©pröglinge, nod^ mel^r bie Stumänin, xoai 
ja Qu^ natürlich ift, benn „bod Jtinb gel^Srt ber äßutter 
gu!'* — „SWutterliebe rü^rt fogar ben leufel'', meint 
ha^ ©pric^ioort, aber fte mug mit vernünftiger Strenge 
gepaart fein, „^k $anb fiber bem ^intern, fo fommt 
ber aSerftanb ben ftinbern." — „9&o bie SRutter l^in* 
fc^tägt, ba toäc^ft gleifc^." — „a)a8 ftinb bie «ut^e 
(e^rt, bie 2flotf) ben SRann belehrt" unb: n®c^(äst 
bid^ nic^t bie ÜRutter bei Stittn, fo Iriegft bu bann 
$aue t)on anbern Seuten." hieran f erliegen ftc^: 
„3ung gelernt, a(t geruht'' unb „93er mad gelernt 
l^at, ber l^at titx Singen." ^ad befte Srgiebungi^mittel 
ift freilid^ bad tt)ürbige ISeifpiel ber (Eltern, benn: 
„ftinber ftnb knie bie Sffen, machen nad^, tt)a8 fte be« 
gaffen," „Sluf SBac^^oIber blfi^en leine 9iofen" unb 
„^thtn bem bürren $o(} brennt auc^ bad grüne/ 
9Bad bie ga^I ber Jtinber betrifft, fo ^ulbigt ber StU' 
mäne bem @runbfa^: je me^r, befto beffer, xoai [xä) 
auc^ im @pric^tt)ort fpiegelt: \,Um beine Jtinber unb 
beinen ISart mad^' bir feine @orgen", b. % : Seibe 
mOgen fo ftattlic^ ann)a(^fen, roit i^nen beliebt. S)a 
iebod^ oben bie ^^^tlid^feit ber rumänifc^en äRutter 
fo ftart hervorgehoben koorben unb |inter§er menig 
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{(nbereis gefolgt, aü ÜRal^nungen gur l^äudlid^en Qn^t, 
fo mag toieber bad SBoHdIieb ffir unfere SBe^ouptuitg 
eintreten. Sud ben bieten rfi^renben Siebern |ier 
fofgenbe $ro6e: 

S^fafe, fc^fafe rul^tg ein, 
X^eureS Siebltngftf^^nii^eit mein! 
6d^Iafe an ber SRuttet IBruft — 
Bxt^, i4 tDtege bi^ mit fiufl, 
9Biege bi^ unb ffllfe btc^, 
i^äffe unb hetoad^t btc^, 
9Bie ein ^fümd^en in ber eiüi^t, 
mt ein $5geI4en im 9{efte. 
@4fafe, bid ber ST^orgen blinft, 
2)enn menn'S iRütter^en mad fingt, 
9lu^ft bu fäg auf beinern Sffoum 
Unb träumft manchen frönen S^raum: 
(Sngelc^en auf Sflegenbogen 
iSommen, ft^ön mie bu, ge5ogen, 
$iefe Stern' unb bunte ©trauten 
9{egnen ^eO auf 9(umen nieber, 
Unb mie ®Iöcf(^en tönen £ieber! 
@4fafe, f4|Iafe ru^ig ein, 
i^eten wxU betn ^fitterfein, 
^ad im Sebeti bu auf Stben 
!D{ö(l^teft einfi wie Stephan merben, 
Unfer ^ürft, bem in ber Sc^Ia^t 
l^ein Seinb fi4 3U na^en wagt. — 
84(afe, t^eureS ^inb, fd^Iaf ein! 
®ott wirb bein 93ef(^ü(er fein, 
^i(^ na^ meinem feigen SBunfc^e 
(Sinft $um grogen gelben machen, 
(Slän^enb, wie baS ^id^t ber @onne, 
^ag bie a^äb^en bi(^ bewunbern, 



IRitm&nif^e Sptüfiobtttt. 171 

93(unten auf bent $fab bir mahlen, 
Unb DoQ 9[ngft bte fjreinbe meinen — 
^ag bir «lad unb S^re blü^t, 
^ur4 bte fBelt betn 9}a(^ru$m jicl^t ! *) 

2)QrQti fei eine ^erjergreifenbe S^obtentfoge gereift: 

ftU'xn Wlaxxtd^tn, ^erjendfinb, 
^u im (Stab, mir brougen {tnb! 
fiab* Don Hein ouf bi(^ gebogen, 
Sd^to&lhfyn mein, bift fortgeflogen? 
3ft'8 benn nid^t ^um d^ott (Erbarmen, 
93ie toir und gequAIt, mit Strmen, 
2)a6 bu foQteft l^ier gebeten, 
Unb nun lieoft bu in bem @(^rein. 
Später aog bir an bie 6(!^u]^^ 
a^utter brachte bid^ aur 9lu^', — 
®o4 t)on 93aum ju 93aum entflo^n 
Sift bu, bid Dor ®otte9 S^ton. 
Umjer irr* ic^, mie befeffen, 
^ann nic^t trinfen, fann nic^t effen, 
SBaS i4 ^att*, üerlor'n ic^ ^abe, 
Unb mein ^er^ ift nun im ®rabe. 
Sie gli(^ einer IBfume fein, 
Xie nur lebt, menn Sonnenfc^ein, 
X^autropf in ber SRorgenfrü^e 
SffiQte [it, bag fte erblühe, 
9112 bie Sonne aber ft^ieb, 
®ing fie oon ber (Srbe fort, 
^arg fxd) an gemeintem Ort. 

f^ragen toir, toie fid^ ber rumanifc^e JBouer gu 
benen fteHt, bie über unb unter i^m fielen, fo öermog 
uni^ ha^ @prtd)mort auc^ ^ieritber ju orientiren. Ueber 

*) fiberfe^t toon SB. ü. to(ebue, bai» folgenbe t>on SDlite 
l^remni(. 
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i^m ftel^t ber {Bojor. SBte er über biefe $erren 
benit, baDon ift fc^on oben mond^e begetc^nenbe $robe 
mitget^eift. $ier einige totxttxt im gleid^en Sinne: 
„Bojaren, SSöIfe, Xartaren, ®ott mag und t)or i^nen 
bemaJ^ren." — „®ott fc^uf ben ©aucr, ber leufel ben 
SBojaren." (Sbenfo befc^ulbigt ber polnifc^e Sauer in 
SBeftgaltjien ben Xeufel, ba§ er feine polnif^en Ferren 
gefd^affen.) „%)t^ SJojaren ®rimm lannft bu ertragen, 
feine g^eunblid^feit rietet bic^ gu ©runbe." (Äe^n* 
lic^ im 9iut^enif c^en : „2)ed Sjad^en ($oIen) „@uten 
äßorgen" mug man bejahten mit@cl^mei6 unb Sorgen.") 
3)em $open ffi^U fic^ ber Sauer natfirlid^ naiver, er 
ad^tet an i^m bie „^eilige SBei^e", mad^t ftc^ jeboc^ im 
Uebrigen tt)eib(id^ über il^n (uftig. 9uc^ ^ieüon ^abe id^ 
(Einiges bereite mitget§eilt unb fd^Iiege ^ier Sßeitered 
an: „@iS Ira|t mit i^rer Zai^t gar arg bie fromme 
fia^e." — „Z^W roai ber $ope ju bir fpric^t, boc^ 
maS er t^ut, bad tl^u' bu nid^t." fieiber beider jigt 
bied ber Sauer feiten, minbeftend nid^t in Sejug auf 
ein anbered SBort: „Sefoffen, tt)ie ber ^ope am @onn* 
tag!" Ucber^aupt lägt ftc^'ö ber SWann ®otte« in 
berSiegel wo^tgefd^e^en, aber: „SBaä ein ^eiliger ift, 
fd^Iäft nid^t auf loeid^en Sctten." — D^ne »eitere 
9ianbgIoffen ift ber ffirfa^rungÄfafe ju öergeic^nen: 
„SSor bem a)orf ift ber ^ßopc ein ^eiliger, aber nid^t 
öor ben SKägben in feinem ^aufe." Unb in ber ©egenb 
um Sottufc^an^ fagt man eup^emiftifd^ Don (Sinem, ber 
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feines Stad^bard 9Sei6e nac^ftettt: „Sr ge^t auf bei» 
$open Sßegen." Sßie folc^e @))rid^tDSrter entftel^en 
tonnten, bleibt bem ißac^benfen etnei» üerel^rten $ub(i« 
lumd fibertoffen. Stecht fonberbar Ringt aud^: „$i(ft 
nic^t ber $ope, fo ^i(ft Sauber; l^ilft fein S^^^^^^ 
fo ^ilft ©Ott'' unb „@ott »iberfprid^t nid^t, toa^ ber 
?ßope öon il^m fpric^tl** — „^d) unb bie S^olero 
n)erben nic^t im Z)otfe beifammen fein,'' tröftete ber 
$ope, barum lief er baDon, afö fie fam. — 3n ber 
ffibIid^enSufon)inQ l^abe ic^ fogar einmal gehört: „äBenn 
bad @c^mein bie SBei^en ^ätte, tOnnte ed auc^ prebi* 
gen" ; ob ed ieboc^ ein ©pric^mort ift, koeig ic^ nic^t 
jtt fagen. @prid^m6rter finb hingegen : ,,97{it äRönc^en 
unb Slonnen ift bie f)8lle gepflaftert.** — „SBeiber 
koerben im fec^gigften Sa^re feufc^, 9lonnen im ftebjigi» 
ften." — »hinter ben SBeibern l^er, »ie ber SKönc^ 
hinter ber 9lonne/' (@o au^ Stut^enif^ im Sjort' 
fonier ftreife.) 3n folgenbem SBort rä^t fic^ tt)ol^( 
nur ber Sauer für ben ©tolj ber $opent5(^ter : „äBenn 
bed $open 2:oc^ter leine ^openfrau tt)irb, fo toixh fie 
eine 35irne." 

Unter bem iBauer fielet ber 3^9^^^^^ unb ber 
Sube, benn Seibe finb ^eimat^IoS; ber (Eine, n^eil er 
unftet fein mid, ber Snbere, rodt er ei» fein mug, 
meil baS ®efeg i^m Derme^rt, fic^ antufiebefn unb 
®runb unb 93oben ju ernierben. äSad ben Srfteren 
betrifft, fo ift er ber @flnbenbo(f bed @pri(^mortd; 
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aOed SSeräd^tlic^e unb fific^erüc^e — fie^e bereite oben 
einige iBetege — toirb t^m aufgelaben. Q\xm X^eil 
mit Stecht, benn bie Bpxxä)Xobxttx : „Stellen toit ein 
ßiflcunet" — „SBenn ber gigeuner nic^t ftie^It, er 
nie aü aRenfc^ ftc^ fä^It'' unb „Via^ i^m bebfln!et 
aufgehoben fd^Iec^t, nimmt ber Qi^enntv unb bema^rt 
e« rec^t" — biefe Sprichwörter pnb wo^tbegrünbet. 
(Sbenfo ^aU a ber 3^9^^^^^ ^^^^ genau mit ber 
{Religion unb barum fagt man Don einem @ottIofen: 
„(Sr frigt ben @(auben, mie ber ^^g^uner bie ftird^e 
gef reffen.'' 9!ac^ ber SSoIföfage Ratten n&mlic^ bie 
3igeuner eine fiirc^e aud @tein , mä^renb bie Stu^ 
mänen nur eine aud @ped Ratten. S)ie 3^9^^"^^ 
trugen i^nen ben 2:aufc^ an unb fragen bann bie jf irc^e 
auf. ajon fonftigen Jpöffic^feiten, mit benen bai^ ©pri^l» 
wort bie 3igcuner regalirt, feien l^ier nur einige Der« 
geic^net: „Um einen ©rofd^en verlauft ber ßigeuner 
feine ©eele, um einen fetter feine Xod^ter." — „®ott 
weig aUein, woju er bie Saufe unb bie ^ig^uner ge« 
fc^affen." — „SBcnn bu erlaubft, bag bir ber ^igcuner 
„®uten lag" fagt, fo ^at er bic^ fd^on betrogen." — 
SBa« ben Suben betrifft, fo fommt er im ©prid^mort 
merlmfirbig gut fort, fo Diel ic^ wei§, wenbet ftc^ ein 
einjiged SSort gegen i^n: „Sin echter 3ube niemafö 
igt, beDor bu nic^t Don i|m betrogen bift." $räft 
man bai^ ©prid^wort auf feine äSa^r^eit, fo mug 
bie X^atfad^e zugegeben Werben, bag ed wirHic^ in 
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9lumämen Diele Suben giebt, rotldjt SBauern betrügen. 
Xrfige bort nid^it jeber gube t)on üorn^erein auf ber 
@tirne ben Saindftempel bed „S3etrügerd" unb tuäre 
i^m geftattet, auc^ Stnbered gu treiben, aÜ ©d^ad^er, 
fo gäbe ed fic^erlic^ in Siumönien Diel tt)entger betru* 
gerifd^e 3uben. „Sebed Sanb ^at bie Suben, bie e8 
uerbient" — ic^ loerbe nid^t mübe »erben, biefe« mein 
®pxvLd)Uxn ju mieber^olen, bi$ ei^ menigftend bie ®e« 
bilbeten im Dften ^ören unb menjc^lid^er »erben. SBer 
ben SSerl^ältniffen biefed S3o(fdtl^um$ ferne fte^t, ben 
mirb ed fibrigend ftc^erlid^ befremben, bog fid^ unter 
ben rumänifc^en ©pric^roörtern nic^t Diele finben, 
Xüttä)t fonatifd^en Suben^og prebigen. fflaä) ben Suben« 
^e|en Hege ftd) bie^ Dermutl^en. äSer aber 9lumänien 
fennt, ber »eig, bag biefe fluc^wurbigen 2:reibjagben 
nic^t aus bem $o(fdd^arafter , ja nic^t au3 bem 
SBiQen bed SSoIfed ^erDorgingen , fte »urben Don 
„ßiDiliprten" ongeftiftet: in crfter ßinie Don ^ab» 
gierigem S3eamtenpöbel , immer erft in gtoeiter Don 
fanatifd^en Pfaffen. 

3)ie 3<^^I ber rumänifc^en @prid^tt)örter ift un» 
uberfel^bar unb mand^e bejeic^nenbe ©ruppe liege fic^ 
noc^ baraud gufammenftellen. Slber bied @pric^»ort 
nia^nt auc^: „Sänge 9lebe, fd^iefe Siebe'', unb fo gebe 
ic^ benn nur noc^ afö (Epi(og eine ^(ngal^I Don ©prnc^en 
o^ne inneren 3ufammenl^ang : 

„Bulben unb ©c^meigen mac^t bie Xrauben füg.'' 



176 9lumAiiif4e ^ptidjmMtx. 

— „3n bed ^etnfit^tgen 9teft ^auft ber Zeufel gerne/ 

— ,,i^at man leine dxbbttxtn, mag man bie Slötter 
öerje^ren." — „©o nur bie ©tute fein mag? fagte 
ber 3)ummIopf unb ritt auf i^r ^inaud, fie ju fuc^en." 

— „SBift bu in ben ^üJ^nerfioQ gegangen, \o trafst, 
toit e« bie ^fi^ner verlangen." — ^3c^ gebe nic^tö 
öerloren, fagte ber 9larr, aß er fein ^ferb im ©tic^ 
ließ, um ha^ ^ufeifen ju fut^en." — „©elbftlob ift 
Sefc^impfung.'' — „a35enn ftc^ ber {Richter lobt, fünft 
ba« ganje SJorf." — „®er ötel Pfeffer ^at, ber pfeffert 
aud^ ben Sndtxixtl" — „ffiin lal^meÄ ^ferb finbet 
aud^ feinen SRietl^er." — „SSenn ber SBerftanb am 
SBaum mac^fen märbe, fo n^firben i^n auc^ (Sfelf reffen.'' 

— ,,SEBer in ber Xafc^e feinen ^eQer ^at, bem ift bad 
Äameel fclbft um einen ?ßfennig ju treuer." — „ffienn 
ber Dfen »arm ift, fo braucht er wenig ^otj!" — 
„(£d rebet t>\tl ber franfe äßann, gefunb mac^t'd jeber, 
loie er fann." — „STOit einem fTeinen Slefe fängt man 
große gifd^e." — „3Kit einem Pfifferling in ber ^anb, 
fd^Iägt man feinen Kaget in bie SEBanb!" — „Am 
Xifc^e, ben ein Sfnb'rer gebectt, bad (Sffen geloO^nlic^ 
am bcften fc^mcdt!" — „SBenn man gut pel^t, ift e3 
leicht, eine 9labe( einjufabeln." — „Um eine taube 
aite f erlägt ber Pfarrer bie Zoafa nic^t jn>eima(/ 
(3:oafa ift bie ^ofjtafel neben ber ftird^e, auf ber na<^ 
grie^ifd^em 9titu§ 3um ®ebete getromme(t koirb.) — 
„3Bo man ben QüQel gefunben, ba fud^t man auc^ bai^ 
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$fcrb!" - „auf bcm ©agcn lommt bic Äronf^cit 
in'Ä |)aui^, biirc^ baö SRobclöl^r jicl^t fic auÄ." — 
„SBenn ber ^engft alt lotrb, fommt er in bie Sali* 
mnf)U/' — „»«Itcr braucht aiu^c«, fagtc bcr ©ol^n, 
aU er ben SBater aud bem ^aufe in ben ©taU loarf.'' 
— „SReun Srote leidet ein SRorr öerfc^Iingt, boc^ iffö 
ein größerer SRarr, wer fie i^m bringt." — „§erren 
loec^fcln ift be8 9larren Suft!" — „Öeffer ein f (einer 
:perr, ott ein großer Äned^t!" — „JBift bu ein ftnec^t, 
nimm eine iV^agb, bed @ultand Xoc^ter ^at nod^ nic^t 
nad^ bir gefragt!" — „Sieber be^S^ß^^^^^^ S^eweib 
fein, ate beÄ ©ultanS ©cliebte." — „öeffer im eigenen 
^unbeftatt, ate in be^ Surften ^alafte." — „SBer bie 
Ferren wec^felt, wirb afö 3)iener alt." — „ipcrr »erben 
fannft bu nic^t, boc^ Slttec^t unb äRagb, fo oft ei» bir 
besagt." — ^Settler^anbroerl brandet feine Se^rlingö» 
jeit." — „|)oft bu ^irfe auÄgefd^fittet, fo ift ba« 3u- 
fammenflauben fc^mer." — „$at ber S)umme §irfe, 
fo fe^(t i^m @a(j — l^at er ©alj, fo fe§(t i^m 
^irfe.*' — „äRorgenbrot bewahre fflr ben Äbenb, 
äbenbbrot nie für ben SWorgen." — „JBolIer SRagen, 
faule $anb!" — „SBad geboren mirb bei dla^t, mug 
man gut bcfe^'n, »enn'iJ tagt." — „S)er Dumme fuc^t 
bie loc^ter unb finbet bie aRutter." — „®o bu SRe^I 
finbeft, ba fuc^e nac^ @ped." — „©er @IM ^at, 
brautet !einen SBerftanb; toer SBerftanb ^at, brandet 
@(u(f." — „aSen ber SBerftanb unb toen bai» ®lüd 
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Derlägt, ber faftet aud^ am Ofterfeft." — „^a^ ®IM 
friec^t bem 3)ummen in'IS SBett, ber Serftfinbige mug 
ei erobern.'' — ,»SBer t)ie( SBerftanb ^at, ift boc^ 
immer auc^ ein bilSc^en bumm.** — „2lni bem Xetc^ 
in ben {Brunnen'' ober „Uni ber 3RQ^(mü^(e in bie 
"Saljmü^Ie." („Äu* bem Wegen in bie Iraufe.") — 
„@o long' ti Mein noc^, flicfe bai Soc^!" — „3)ein 
SRagen ^at fein t^enfter, ober bein ft(eib lann man 
feigen." — „Sin SRogel treibt ben anbern ani." — 
„3Bad bir ein QxQtnntx gefto^Ien, lann bir nur ein 
onb'rer wieber ^olen." — „®enn bu beim Slac^* 
bar an bie Z^r anflopfft, fo t^ue ed aud^ an ber 
eigenen!" — „SSor fremben Seuten jucferfttg, im eigenen 
$ouje wie Schlangenbiß !** — ,,@cl^icfft bu ben 3)umm« 
f opf nad^ Steifem aud , \o bringt er iSrumen bir ixCi 
^aui^." — ^SBcnn'Ä regnet, Witt fte geuer machen 
unb l^ängt jum Irodfnen auS bie ©ac^cn." — „SD?it 
^ (einen ^alte unb mit ©rogen fftat^ unb bann ent^ 
fc^cibc bu bie S^^at." — „SWemanb fann feinen beften 
greunb füffen." (@ic^ felbft.) - „ein ÜWcnfc^ gerne 
über ben anbern lac^t, ber 3:eufel fic^ über atte (uftig 
mad)t/' — „S)er Jeufel ift Hüger ali atte ^eiligen." 
(3)ie 9lut^encn meinen fogar: „ftlüger ate ®ott.") 
— „Kröpfen um Iropfen bilbcn ben See." — „SScr^ 
geben ift feiert, öcrgeffen fd^wer." — „S)ie U§r fdE|lägt 
unb gel^t, bie Qtit rul^t unb fte^t." — „Schlag' ein 
großeiJ Äreuj, ber 3:eufcl ift alt." — „(Sin gute» 
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^ferb t)er lauft man aud bem ©taQe" (nid^t erft auf 
bem SRarftp(al) auc^ figürli^ für : „@c^5ne SRabc^en 
finben iiid^t erft am Xanjboben ben (freier." — „^a^ 
tommt i^on ber (Eile, fagte ber ftrebi^, aü er }u 
SBei^nad^ten nac^ @erm aui^gefc^idtt toarb unb eS )u 
Oftem auf ber ©c^toeOe auSfd^üttete/ — w@(^(ag' ben 
©attel, fo üerfte^t beine ©tute eÄ uub ge^t." — ^»(Sin 
^anbtoerfer ift'S boc^ auc^«, fagte ber {Richter, afö er 
ftatt beS ©c^neiberS ben 3iinmermann l^Sngen lieg. " — 
„9ßer bte Safe jur Stöc^in l^at, tt)irb im Saläre einmal 
fatt.'' — ,,980 itoü ©c^mfigerinnen bienen, ba Bleiben 
bie löpfe ungetoafc^en." — ,,2Ber bei JBertoanbten 
bient, braucht bie $BQe nic^t mel^r ju fürchten.'' 

— ,,Som fc^Iec^ten ©d^ulbner nimm aud^ Sfc^e aii 
^a^Iung." — „ütdt nic^t beinen eigenen ©peic^el 
auf/ — „^tx @erec^te ge^t immer mit gerfc^Iagenem 
Äopfe um^er/ — „^Qn gut für biefe SBelt«, fagten 
bie Seute, aft fle ben SBeijen tobtfc^tugen." — „Alte 
$unbe fommen auc^ burd^ ben SBinter. Sber toit? 
3)a8 »eis nuri^r gefl!" — „SKit bem ©c^merj ge§' 
um, mie mit bem ©alj in ben ©|)eifen!'' — »»©d^Iag 
unb ©c^impf feieren nic^t um!'' — „(Eine ©finbe fann 
bir ber $ope abnehmen, aber eine Ol^rfeige nid^t!" — 
„©0 ge^t'«: ber (Eine fc^neibert, ber Änbere flidft/ 

— „»3(^ befd^äftige mic^ mit $ferben<, fagte ber 
©c^inber, afö er um feinen ©tanb gefragt u^urbe." 

— „SEBer t)or ber ©c^Hnge bic^ geniarnt, tt)irb mant^« 
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mal felbft Don i^r umgarnt." — „Bo lang bad @teb 
neu ift, längt man ed an ben Stagel." — ,,®ut ift 
ntc^t, roai gut, gut ift, mad mir gefaQen t^ut.'' — 
„Vin &t\ä)mad bem &xtxi ed nie gebridjt, aber beigen 
fann er nic^t.'' — ,,Um eine %litQe, bie i^n fttc^t, 
f erlägt ftc| ber 2)umm{opf in'd ©eftc^t!" — „3)ur(i^ 
fragen l^at ber ölinbe JBraila gefunben." — ,,8Bo'Ä 
ber fta^e nic^t ^injunettern geüngt, ba fagt bie ftage: 
$fui, mie ed fünft!'' — „SineJträ^e lann man nic^t 
für eine 9?ad|tigafl öerfaufen." — „@ern mogft ben 
Sart bu geben, bleibt nur ber ^opf am Seben." — 
„gfi^^cn ift eine ©c^anbe aber gefunb." — „SBer ju 
ben SRaurern gel^t, XDxxb gemeffen!'' ©(ei^bebeutenb 
mit: „2Ber fic| in @efa|r begibt, tommt barin um." 
^er @pruc| grünbet fic| auf einen jonberbaren ^btx^ 
glauben ber 9iumönen, monac^ bie böfen ©eifter über 
jenen SBau teine Wlad^t |aben, in meieren ein SRenfc^ 
eingemauert mirb. 2)iefen @toff be^anbelt auc| bie 
lounberfd^öne SolföbaQabe Dom „jtfofter 9lrgifc|". 2)a 
nun bergett bad (Einmauern fc^mierig ift, fo meffen 
bie 3Raurer n>enigftend mit einem langen @c|i(fbanbe 
ben ©chatten eined SJorfiberge^enben unb legen i^n 
in'd ^unbament. 2)er S3o(tdg(aube meint, ber 83e* 
treffenbe muffe am merjigften Xage fterben unb merbe 
bann ein ®efpenft (@tal^ie , aud bem @rtec|if(|en 
StoXsiov, Oeftalt). — „SRe^r toert^ ate ein alberner 
greunb ift ein öerftänbiger geinb." — „9iur »enn 
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bu gcuer tnad^ft, ftcigt ?Rauci^ auf.'' — „®aÄ ©ort 
^$onig'' ntac^t nod) nic^t füB." — „SSorn ^onig, 
§intcn ®alle." — „SBcr ben ginger in bcn $onig 
ftccft, bcr Iccft auä) boratt.'' — „SQScr einen ©umpf 
^ot, braud^t für bie grßfd^c ntd^t ju forgen," — 
,,@teQe bi^ mit bem Seufef gut, fo lange bu am 
Äbgrunb ge^ft." — „®er feinen Sagen fc^on jer* 
brocken f)at, ber finbet k)iele Seute, bie i^m ben rechten 
SBeg fagen." — „ffiine SBilbente lägt jtc^ nid^t jä^men." 
— „@o lange ber SBoIf befiel^It, frißt er nic^t." — 
,,SBer feinen anbern Se^rer l^ot, bem gibt bie 3^^^ 
ben beften Stat^." — „Sft fatt bie Sau«, fo friedet 
fte auf bie ©tirn' J^erau«." — „S)a8 Äameel l^at bie 
O^ren toertoren, weil eS §6rner ^aben woHte.** — 
„8Öer nid^t gufrieben ift, toenn er lebt, »ie bie §enne 
in ber äRfi^fe, ben lel^rt bie 9totl^ leben, mie bad ftafb 
auf bem 3)orfe.'' — „ftannft bu ben ^^infel nid^t jum 
färben fähren, fo unterlaffe bai^ JBef^mieren." — 
,,®e^ft burc^ bad Sanb ber SBIinben bu, fo mac^' 
baö eine Sluge ju." — „©er int SBac^en bor bem 
Süffel baöonlöuft, faßt im 3;roume ben a;eufet am 
^orn." — „SBenn bie ®(tem unreife Irauben effen, 
fo »erben ben JKnbern babon bie Qa^nt lang." — 
„S)er ^eud^Ier ! mit bem fiöffel reid^t er ber S)uIfd^aoje 
(^ucterobft) t)xtt, in bad «uge ftSgt er bir beS S5ffe(8 
©tiel." — „aSor einem §immel8f c^Iage , bor eine« 
Sauer« Stfage unb bor be« ©ultan« Serbac^t beeilte 



182 



fRumSnifi!^ 6|)Ti4iDÖttn. 



bi^ (SotteS mtt." — Unb enblic^ : .ffiie ber l^eUtge, 
fo ber Sßei^rauc^ — XBte ber Xfirf , fo bie ^ftote 
— Sßte bai Sanb, fo bie Sttte" unb — fftgen toir 
§in)u — „toie bie ®itte, fo bai St^ric^toortl* 




®ttö W^'^ 1le^?B:^0c§et?P5r«t» 




^0 mW ein l^errlt^r» Sanb ift 
biefed Ungarn! 93o ftnbct man 
me^r ^o^^erijige gelben? So 
Ttnb bie S^ouen frönet, bte 9tduber 
ebler?!" 

% ^umad ($oter). 



ie t^rangofen gelten im 8(Qgemetnen tttdit 
als fonberüt^ gute ®eograp^en unb $err 
SHe^anber 2)umQd im (SpecieQen gift fo« 
gor mit Ste^t als ein fe^r fd^tec^ter. 3)er groge 
Ütomancier ^at, ))on jenen ^olc^en, mit benen er bte 
©trumpf 6änber ber ©panierinnen gefc^miictt, ange« 
fangen, bid ^erab gu ben @ammt(art)en, mit meldten 
feiner SSerfic^erung gufotge bie ft^mebifc^en JBauern i^r 
@eftc^t ))or ber SSinterfäUe befc^fi|en, im n^eiten @e< 
biete ber ®eograp^ie unb SöHerfunbe entfe^Iic^ biet 
gufammengebic^tet. Qu feinem Sobe aber fei l^ingu« 
geffigt, ba% er nid^t Uoi entfe|(ic^, fonbern auc^ er«* 
g9^(id^ bic^tete. Unb gu bem Srgö^Uc^ften gehört für 
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ben ftunbtgen bie oben citirte Steugerung über bad 
9lei(^ ber Bttpf^anitxont. 

3n ber S^l^ot aber nur fflr ben fiunbigen. Der 
europäifc^e 2)ur(^fc^nitttmenfc^ mit europaifc^er 2)urc^' 
fc^nittSbilbung bürfte an jenem ent^uftaftifd^en Sobe 
bed Serfafferi» beS ^aRonte^SJ^rifto" faum tttoai Säc^er» 
Itc^ed entbeden. 3)enn Danf ber ©emiffen^aftigteit 
moberner Steife^t^euidetoniften , t)on benen jeber feine 
SSorgänger pifinbert unb einen Sjrtract auS ben ric^« 
tigen unb fc^iefen lOeobad^tungen berfelben, t)erbrämt 
mit einigen flüchtigen unb barum meift falfc^en eigenen 
Beobachtungen, auf ben 9Rar(t bringt, gi(t Ungarn in 
ber X^at nur aii bad Sanb ber ^efben, fc^Snen 
grauen unb fiberaud eblen {Räuber — furgum, att 
ein fe^r romanti|c^ed Sanb. 2)ag bie Slomantif, loenn 
fie überhaupt jemals ttia^r gemefen, gegenttiartig 
(ängft abgeftreift ift, ba§ „Xrani$(eitl^anien'' in unferen 
Xagen mit aDer Energie unb Vudbauer ben Qxtkn 
eined mobernen ftuIturftaateS entgegenringt, bag biefeS 
SRingen bei^ Sanbed nac^ jtultur, nad^ (Entfaltung unb 
®eltenbmacf|ung aQ' feiner reiciien ftröfte ^unbertmal 
intereff anter ift, a(d aQe Släubergefc^ic^ten ber Sßelt, 
baoon n)iffen nur SBenige, unb märe ber ungarifd^e 
^inangminifter nid^t fo oft genSt^igt, an ben europä« 
ifd^en ©elbmartt ju appeQiren, fo looQten oieOeic^t 
nur Sßenige rec^t an bie Sit)iIifation beiS SanbeS 
glauben, unb 93ie(e tt)ären üoQenbd fiberjeugt, an ben 
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Ufern bet S)onau unb ber %^tx% ber äSaag unb ber 
SRarod blfil^e no(^ bie blaue, ober Dtelme^r blutrotige 
SBIume ber 9lomantit. 

SRun — tt)ie crtoä^nt — mit befaßter ©turne 
ift'S je|t aud unb Dorbei. Qxoax xoxVi ic^ nic^t it^ 
Raupten, bag bie ^onoebS t)on Igeute fid^ im 9{ot^fa(l 
minber tapfer fd^Iagen »erben, aü i^re glorreid^en 
Vorgänger Don 1848, aber fie totxhtn fic^ babei i^rer 
fe^r prattif^en 3finbnabe(gen^e^re bebienen unb fähren 
fogar SRitraiQeufen. Unb »aS bie fjfrauen anbelangt, 
fo fäQt mir auc^ nic^t ein, ju behaupten, {te mären 
r)eut3utage minber fc^Sn, aber bie ebten St&uber — 
oer^fiQe bein ^aupt, feliger ©chatten bed grogen 
Slejranber ! — ^aben nie gelebt unb ftnb barum ^eute 
audg nic^t gu finben. 9lein ! biefe bert^ierten @(^meine« 
^irten ba iBalon^ermalbed, biefe liftigen $ferbemärter 
ber fugten, bie baneben gur Sbmedgfelung raubten 
unb morbeten, maren nie ebe(, nie romantifdg. Unb 
xoai tyoütxM $errn Sflogfa @&nbor betrifft, ben $e(ben 
ga^Ireic^er beutfc^er Sief erungd^Stomane , fo fann i(^ 
aus (Erfahrung — ic^ fa^ i^n im @efängniffe ju 
Sgegebin — üerftc^ern, ba§ bied einer ber plumpeften, 
aQtägtic^ften äßenfdgen mar, ber mir je Dorgetommen. 

3(^ fann alfo ben SSerelgrern ber 9lomantif feine 
einfc^tagigen ®enfiffe in 0udfi^t fteQen, menn ic^ i^nen 
$eft'S aSerbrec^erlgö^ten in p^otograp^ifc^ getreuer 
@(^i(berung tiorffi^re. Stber intereffant bfirfte ba8 SBilb 
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bennodi fein. Senn fo mie $eft an ftd^ eine ber 
intereffanteften @täbte bed ftontinentö ift burd^ ben 
(Segenfa^ itnifd^en Sultur unb ^Barbarei, burc^ ben 
fonberboren internationalen X^pud — bie @prac^e unb 
abftammung ber Sewo^ner ift beutfc^,*) bie ©itte 
franjBfifd^ , bad SBoIMbettugtfein mag^arifd^ —, fo 
jeigen fi^ aud^ unter ben Krmen unb (Efenben, ben 
@cl^{ec^ten unb SBerroorfenen ganj eigentJ^fimlic^e ®r« 
fd^einungen. 

3(^ n^iH fie getreu fd^i(bem, in berfelben Weisen« 
folge, in ber fie mir in einer unDergegtic^en 92ad^t 
oor Äugen getreten. 

(Ed wor im Slobember 1872 — ein möfeig fü^ter, 
ganj Weiterer unb monb^eQer Vbenb. äSir oerfammelten 
uns mit bem ©c^lage ber neunten 9I6enbftunbe t)or 
bem ©tabt^aufe ber ungarifd^en ^auptftabt. „Sie 
Dlad^t ift gu fftVi," Wagte id^. Aber einer ber üier 
üRänner, bie ba neben mir ftanben , aDe in möglic^ft 
fc^red^te Jtteiber gel^fidt unb ttio^Ibeniaffnet , trSftete 
mid^: „^bzi nag iffd unb bad treibt bie Seute unter 
Sac^. @ie merben 3^r Sor^aben ganj gut auiSfu^ren 
fönnen." 

Sßenn man nac^ biefer (Einleitung vermuten tt)firbe, 



*) ^ad ift l^eute, 1889, toa« ;bte Spraye betrifft, iticj^t 
me^r in bemfelBen Vla%t gftüig, a(d 1872, mo biefe @!i^a^ ge* 
f(^rteBen mürbe; eS toirb nun in $e{l anäi fel^r t)ie( niagparif(^ 
gefpro^en. %nm. ^ur 2. Vtujl. 



bog ic^ }u irgenb einer @d)anbt^Qt bereit ftanb, id^ 
fönnte ei^ faum übel nel^men. 3n äBa^r^eit ober codi* 
birte mein Sor^aben feinedmegd mit @otted ober ber 
SRenfd^en 9iec^ten : ic^ n)oQte einen Sinbttcf gewinnen 
in bie ®Quner^ unb SBerbred^ermelt ber ^auptftabt, 
id^ n^oQte fie in i^ren äJergnfigungdorten , in i^ren 
Xanjtofaten unb Xanjfalond, SBier^äufern, SBeintneipen, 
@c^nQpdboutifen unb fonftigen Unter^altungdorten auf^ 
{ud^en unb beobad^ten, id) rooQte {c^IieBIic^ bie SBo^« 
nungen ber $e^(er unb bie @d)lQfftätten ber @te^(er 
tennen lernen. 

3Bad mic^ l^ieju btxooQ, toax feinedmeg^ mügige 
9leugier ober bie @u(i§t nac^ abfonberlid^en (Einbräden. 
2)ann märe bie 93efriebigung meiner 9ieugier etma^ 
treuer erlauft, bann mären bie abfonberlic^en @in« 
briicfe felbft für ben 93(aftrteften etmad ju abjonberlic^ 
geroefen. aber ic^ ^Qtte ein ernfte^ SRotio. S)em* 
jenigen, ber fic^ ein einge^enbed ©tubium Don Sanb 
unb Seuten jur Slufgabe moc^t, ift ed ^flic^t, a((e 
©efeUfc^aftdllaffen aud eigener Slnfc^auung lennen ju 
lernen unb auc^ Dor ber SBerä^rung mit ber fc^limmften 
unb tiefftftel^enben nic^t gurflcfiubeben. Senn ber tiefe 
©chatten gehört ouc^ in bad ©efammtbitb ber @efeQ» 
fc^aft, juft fo, mie bad l^eHe Sic^t. 

Slber ti ift auc^ an fic^ ber 3Jlixfft xotxii). 2)ie 
äSelt ber SSermorfenen unb (S(enben ift aÜfiberaO eine 
äBelt filr fic^ unb eine eigene 9Selt bagu. @tarre 
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(Bi)xanUn f^at fie um ft(^ gebogen , bie fie fefi^&It, 
unb in benen fie ft(^ ^&(t, fo lange eS i^r beliebt unb 
bie fie nur Dertä^t, menn eS fie gelüftet, in bie anbere 
SBeft, bie Seft ber @efitteten unb ber iBefiftenben ein« 
jubred^en — fie^tereiS nteift im buc^ftäbtic^en @inne 
beS SOSorteiS. 2)iefe SSelt fyxt i^re eigene @pra(^e unb 
xf)xt eigene @itte, i^re eigenen Seiben unb t$teuben, 
i^r eigenei^ (E§rgeffi^( unb 9ie(^ts6e»u|tfein, i^re eigene 
3ufti2 unb Wlüxal, \i)x eigenem ©efe^.unb i§re eigene 
Stongorbnung. @ie bewacht bieS SQei^ }ä^ unb eifer« 
füd^tig, ^ängt boc^ baüon aOein il^re @ic^er^eit ab! 
92aturlic^ ^at fie auc^ i^re befonberen Sofafe, in benen 
fie lebt unb liebt unb Robert, in benen fie igt unb 
trinft unb tanjt. 

3)iefe Sofale aber fann fie nic^t abfc^Iiegen, mie 
aded anbere , in bief e mug fie , ' menngleic^ groQenb 
unb n^iberftrebenb , jener anberen Sßelt ben Eingang 
gett)ä§ren. Sin folc^er ©c^merj it^irb i^r freiließ — 
bie Sicherheitsorgane ausgenommen — feiten anget^an. 
@c^toac^nert)igen 9{aturen ift ein folc^er SBerfuc^ ent« 
fd^ieben abjuratl^en, ftarlneroigen aber nur in f8t* 
gleitung ber ^ofijei. 

3)er S^ej ber ftäbtifd^en ©ic^erl^eitsbel^örbe t)on 
Subapeft, $err Ober « ©tabtl^auptmann Ste^iuS Don 
X^aig, ^atte mir bie (SrfüQung biejed SSunfd^eS burc^ 
^at^ unb Z^at ermöglicht. „Qmi Md^tt ber aßod^e'', 
fagte er mir u. 81., „ftnb für berartige SBeobaci^tungen 
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günftig, bie 3tad)t t)on @onnabenb auf Sonntag, unb 
bie t>on @onntag auf SRontag. 2)a in $eft feine 
poltjetlici^e @perrftunbe gilt, fo bleiben fe^r Die(e fiofale 
bie gange Stacht offen unb bic^t geftttlt. @ie fönnen 
alfo gang bequem 3^re @tubien machen, ol^ne bie 
@auner in i^ren geheimeren @c^Iupfn?infe(n auffu^en 
gu mfiffen, tt)ad ttieniger gefö^rlic^ afö unbequem märe.'' 
3^ entfd^ieb mid^ ferner auf feinen 9{at^ ^in für bie 
Stacht oom ©onnabenb auf ben @onntag. ^Senn ba," 
meinte er, „finb bie Sofale aderbingd meniger geffiQt, 
a(^ in ber folgenben SRac^t, ed finb aber bie ®auner 
au^ mel^r unter ftc^. 3n ber ©onntagdnad^t bilben 
aber ©olbaten, 2:age(ö§ner, ^anbmerfdburfd^e, 2)ienft« 
mäbd^en u. f. m., leichtlebige, aber nic^t ftc^er^eitd« 
gefäl^rlid^e ißeute, bad @roi^ bed ^ubßfumd." 

(£r beorberte ferner ben aui^gegeid^neten, mit bem 
@aunermefen $eft'd fe^r vertrauten Sommipr, ^errn 
^axti, fomie beffen g(eic^faQd fel^r tfic^tigen ^oQegen, 
$errn ^olger, gu meiner ^Begleitung. Qxoti meiner 
^reunbe l^atten fic^ unl^ auf meine Sinlabung ange« 
fc^toffen. 

@o traten mir benn an jenem S(benbe gufammen. 
„SBir fönnen nidjt alle berartigen Sofa(e befud^en," 
meinte $err $art(, „bagu mSre eine Stacht ju furg, 
aud^ menn mir und in jebem nur gmei iDtinuten auf^ 
l^alten moQten. äBir merben a(fo nur bie meift c^araf« 
teriftifc^en auffud^en fSnnen. 3d^ benfe, mir nehmen 
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juerft bie 2anj60ben unb SBirt^iS^äufer t>or, totii biefe 
nur Did SRitternad)! belebt [xni. S>Qnn jie^t fic^ ba^ 
SBoIf in feine @c^(affte(Ien guruct ober eiS frequentirt bie 
fiaffeefcffänfen. äBir befuc^en alfo bie @c^Iaf^äu|er na^ 
äRitternad^t unb gegen ä)2orgen fc^Iieglic^ bie Safßd." 
3c^ toax bamit einDerftanben unb bat $erm ^artl, 
unfere ^ü^rung gu übernehmen. 

3Sir fuhren juerft in bie fierepeferftrage, eine ber 
entfernteften, aber meiftbelebten SJerle^rdabern ber 93or^ 
ftabt. 3)er SSagen ^ielt, n^ir ftanben k)or einem fteQer« 
Sofote. „55a» ift ber aSumftifeUer/ erf lorte ^err $artl. 

@ine ftei(e, {c^mu^ige, {e^r fc^Iec^t be(eucf|tete 
3;reppe führte in einen 9taum, au» bem un» ®ejo^(e 
unb XanjmufiE entgegenfc^aUten. Sin ben X^firläben 
oben lel^nten red^td unb linf», avil^ lurgen pfeifen qual^ 
menb, gn^ei gerlumpte Serie. 3)er Sine ^atte offenbar 
mehrere ®Iä{er fiber ben S)urft getrunfen, fein t)tx* 
witterte» @)efic^t gtfl^te oiolett, bie klugen glo^ten ftarr. 
@(eic^mo^( fd^ob er fid^ bei unferem dlaf)tn bei @eite 
unb grüßte ehrerbietig: „@uten Äbenb, |>err ^artl." 
— „3Jlxditl/ fragte biefer, „feit wann bift 3)u au» 
bem ©töcfel (Straf^au»)?" — „©eit öorigem ©onn^ 
abenb." — „©o, — unb wann fommft S5u benn wieber 
hinein?" — Ker »agabunb lachte. ^SBann @ott wiQ, 
^err ^artl." — „ffiiner unferer gefä^rlid^ften „SJippIer'* 
(Sinbrec^er)," flüfterte mir biefer gu. 

äSir ffetterten bie S^reppe ^inab unb traten in 
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einen (anggeftredten, mebrigen, gem5l6ten Aenerroum. 
Sr xoax nur fpärlid^ erleuchtet. 8tn ben SBänben n^aren 
^ie unb ba äßalereien angebrad^t, ^atmenlanbfc^aften 
— giftgrfine 93(umen unb SBäume, bunIeIt)toIetter 
$tmme(, pxa^toofltx Xotaleffect. 9Bo bie äRalereien 
fe^tten, ba traten bie nacften, grauen, moberigen SSänbe 
f)txwx. 3n bem Staunte ftanben Diele %x\^t, ed waren 
aber nur wenige SRenfc^en barin. (Einige blutjunge 
9Räbc^en, tro| i^rer Sugenb ben Stempel bei» Safterd 
beutlic^ auf ben frechen, bleichen Qü^tn, ftfirjten lac^enb 
auf und ju, wichen aber, aü fte $errn $artl er* 
tonnten, fc^eu jurfid. Ueber^aupt brachte unfer Sin* 
tritt einigen Sinbruct auf bie @e{eQf(^aft ^ert)or. 9htr 
jmei @o(baten blieben rul^ig ft^en unb jec^ten weiter. 
3wei anbere S^^^^ ^^^^f ^^ff^r gerlumpte, 16i&^rige 
Surfd^e mit qualmenben Xabaföftengeln im SRunbe, 
bie fid^ bid^er fe^r geröufc^DoQ mit ben SJlab^en unter* 
l^alten, indttn gufammen unb rüctten in eine bunlle 
(Ecfe. „^i) fenne fte ®eibe/' meinte ^txx $artl, „fie 
pnb erft „ffiitfc^cn" («nfänger)". S)ie ffiirt^in unb 
i^r ^^^efd^äftdfu^rer" begrfigten und fe^r bemat^ig 
unb ffi^rten und fiber mobrige Stielen an einer Xafet 
Doräber, an ber bie Kuffd^rift „ZaxiiübnnQ" prangte, 
in ben eigentlichen Xanjfaal. 

(£d mar ein feltfamed iBitb, bad fid^ und barbot. 
Sßieber ein (anggeftredter , fiberaud niebriger, fafe* 
mattenä^nlic^er 9taum, mieber berfelbe ^ober an ben 
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S93&nben, ougerbem eine \^Ud)tt Sit^ograpl^te — ein 
Portrait ftof|ut§'d — unb bie $Qlmen(anbf(^Qften. 
«2)qS ^aV i^ felbft gemalt^, erKärte ber 0efd^äftd« 
ffi^ter ftol), „StOeS in Oe(, lann gett^afd^en tt^erben." 
S(ber mit ber aRSglid^Ieit ber Steinigung fd^ien er ftd^ 
aud^ QQ}eit begnfigt gu l^aben. SBei bent }itternben 
©d^eine ber fpärlid^en Säntpd^en fonnten mir ben 
®c^mu^ unb bie SBerma^rlofung ringsum erlennen. 
(Eine fc^»fl(e, mit Sllo^olbfiften gefd^lD&ngerte Suft 
preßte bie JBruft jufammen. Sber tt)ir traten Dor unb 
unter bie Xanjenben. 

dttoa }e^n ^oore tankten ben (Sf&rb&S, bie 
3Rabd^en in jerlumpten, laum ben Seib bebedenben 
ftteibern, teitö t)a2irenbe äßägbe, t^eild 2)imen unb 
^©c^ottenfelberinnen" (S)iebinnen). S)ie SRänner laum 
minber gerlumpt — in ben abenteuerlic^ften Softfimen, 
Strbeiter, SBagabunben, ^tit. %&it fte miteinanber 
tanjten, mit fie miteinanber umgingen, lagt ftc^ nid^t 
befc^reiben, ja nic^t einmal anbeuten. Uebrigend »irlte 
unfere ®egenmart fe^r läl^menb auf i^ren $umor. 
Sin $aar nad^ bem anberen trat aud bem ftreife unb 
fc^ob ft^ langsam nac^ bem ^intergrunbe. @^Iieg« 
Ixi) fd^mang fic^ nur noc^ ein blaffer, ^eftifd^er Sunge 
^in unb ^er, im 8rme einer bicfen, t)erbu^(ten iBettel. 
@d^aubernb toanbte id^ ben fdlid ah — ed mar mir 
faft ein Xroft, ate ic^ auf bie armen, e^rlic^en, bfirftig 
geKeibeten, l^alb Derl^ungerten SRufifanten blidCte. 
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SBir traten langfam na(!^ bem ^tittergrunbe in, 
ber $oufe trat iSgernb auSeinanber. SSeld^e Softütne 1 
SSelc^e ©eftd^ter! „di ift eine ftarl gemifd^te @e^ 
feOfd^aft*', erffärte $err i^artl, „bie Sctlumpteften jlnb 
^ter nod^ iufäOig bie S^rlid^ften. @e^en @ie {td^ 
3. 83. ben rot^^aarigen fterl bort an, ber jttft »ieber 
jum Zanje antritt.'' d^ xoax eine nnl^eimlid^e @e« 
ftatt — über ber gerriffenen blauen SRUitärl^ofe trug 
ber 9Renfd^ einen gebifimten ©c^Iafrod aß Ueberjie^er; 
um @(^[äfe unb SBangen Hebte »irr unb gottig baS 
rot^e $aar. ,,S)er fterl fielet auS »ie ber grfigte Sßtx* 
Bred^er/' meinte ^err $art(, ..unb er ^at bod^ nichts 
auf bem @emiffen, afö einige ^armlofe Staufejrceffe . . . 
Vbtx nun fe^en @ie ftd^ bort baiS feine $aar an.'' 
Si^ mar n)irnid^ ein gang elegante^ $aar; er ein 
pbfc^er, fc^Ianfer, fd^n)argäugiger äßann in tabe(^ 
lofem ^erbftangug, fle ein niebUd^eS, blonbed äRäbd^en 
mit garten, milben Q&Qtn, in ^eQbraunem Jtleibe, mit 
fd^n^arger @ammetj[acfe. ^@ie ^aben leicht elegant 
fein/ erHärtc ^err §artl, ,,er ift ein berfld^tigter 
S)orfbrudEer , fie eine ber gefc^idCteften aRelferinnen/ 
3c^ fa§ i^n fragenb an. „"Hd) fo/' (ad^te er, „@ie 
oerfte^en biefe ©prad^e nic^t! ^^S^orfbruder" l^eigt 
ein Zafd^enbieb unb „iDtelterinnen" nennt man bie« 
jenigen Dirnen, bie barauf audge^en, anftänbig ge« 
fleibete äß&nner in il^re SBo^nung gu (öden unb il^nen 
bort mit $i(fe oon verlotterten ®efeQen bie Saferen 
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)tt leeren. (Es giSt fe^r t>\ttt „aReRerinnen" in JBuba« 
peft unb i^re Cpfer ftnb gal^noS ; freiließ tommen aus 
falfc^er Sc^om nur bte nyenigften %S!Bit jur Stnieige." 

SSir gingen, hinter un8 blieb eS tobtenftiQ, 
bann brac^ ))I6(Iic^ bai Xanjen, Sohlen unb @ingen 
tnieber loS. 

SBon ba begaben mir uns an bte Scfe einer it* 
nad^barten Strafe. 8Bir ftanben Dor einem Ileinen, 
üerfaQenen, ebenerbtgen ^äuSd^en, ani bem meber ein 
Xon, noc^ eine iBic^tf^ur auf bie @affe fiel. „$ier 
ift eine ber fc^Iimmften ©aunerfd^ftnlen," erßärte $en 
$art(, „fte ffl^rt baiS @(^i(b : „3ur fetten SauS\ S)er 
3ugang ift etmad unbequem, folgen @ie mit auf bem 
t^uge.'' 8Bir tafteten und bur(^ einen langen, fd^Ifipf* 
rigen, mit joH^ol^em ®c^(amme bebecften X^ormeg; 
(angfam, langfam lamen mir t)orn)SrtiS, um und mar'd 
rabenfc^mar}. (Snblid^ marb ed ^eQer; mir traten in 
einen engen, unregelmäßigen ^ofraum, wn niebrigen 
i^olgptten umgeben. iBid über bie ^6d^e( Derfanlen 
mir im ftot^e, ein f^arfer, unangenehmer @eruc^ fc^Iug 
und entgegen, aber meiter fd^Iic^en mir gegen eine 
X^üre }ur {Rechten, aud ber matter Si^tfc^ein fiel. 
S)ie htarrenbcn 3;öne eincd SeierlaftenS mürben ^ör* 
bar, ©timmengemirr , Stampfen unb Sohlen. Sine 
@efta(t fd^Iflpfte t)or und ^er unb öffnete bie 2;^fire, 
ed mar ber elegante $err „2)orfbru(!er'' aud bem 
„iBumftileQer". (Sr ^atte fid^ fo beeilt, um bie $erren 
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©efd^äftSgenoffen auf ben unemänfc^ten Sefud^ Dorju« 

bereiten. Slber faft gleic^j^^^is ^^^ ^^^ ixattrt toix ein 
unb aber meistere Stufen l^inab in bie Beiben Keinen 
©tuben. 

Si^ ift fd^mer, fte mürbig }u befc^reiben, inSbe^* 
fonbere bie grögere, ben Zangfalon. Sin Heiner, mfifter, 
unfreunbßc^er 9{aum, bie S)e({e morfd^ed, üerräuc^erteS, 
^QtbDerfautteS ^olggebälfe. 2)et 9oben aM 3i^0^'(' 
fteinen fd^Iec^t geffigt unb fd^IammbebedEt, ebenfo an 
ben äBSnben bie nadten ^^^gelfteine , an benen nur 
nod; ^ier unb ba ein grfinIid^*grouer Snftrid^ flebte, 
unb baran t)ier Silber, Sitl^ogropl^ien : Aoffutl^, bai& 
ftaiferpaor, iBattl^^&n^i'S Srfd^iegung unb boS SRini^ 
fterium t)on 1848 .... Unb in biefem fRaume, im 
@cl^eine gmeier mü^fant fladfernben 2&mpäfzn, ein 
^aufe i^tlumpter, ftreitenber, tanjenber, jol^Ienber 
iD^&nner unb äBeiber. 

^ai Drc^efter beftanb aud einem alten, argbe* 
fd^äbigten Seier!aften. äBaS er fpielte, fonnte man 
nid^t ^5ren, ^dd^ftenl^ errotl^en. Slber unt)erbroffen 
breiten ftd^ bie ^oare im 2;afte — ©olbaten unb 
Arbeiter mit S)irnen. 

2)ie ®auner tonjten nic^t, baju n:»Qr il^nen boc^ 
unfere ©egentoart gu unbel^aglic^. X)ie Silngeren brfidFten 
fic^ Ui @eite, bie {[eiteren mad^ten uniS in k>ertrau« 
lieber äßeife bie ^onneurd. „Sßie gel^f S, $err ^artl, 
wie gefoßt'S ben Ferren?" trat ber „tl^8rifd^e lonP, 
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feines Qtxditnf^ ein ^^pltx'' (Stnbrec^er), auf unS 
ju. — ,,% Qitqübtdcv, (Euer ©naben," erioieberte er 
auf meine f^rage nac^ feiner SBefc^äfttgung. — „Sber 
@ie maren ja 3^r ^aibt^ Seben im ©traf^aud/ meinte 
©err ^artl. — ^3c^ ? — na, l^ören ©', (Suer ®naben, 
load @ie »iffenl ...''— ,,Süg' nic^t! SRarfc^l $a(t' 
Z)ic^ 1" unterbrach i^n $err $art( furj. S)er Sump brucf te 
fic^. 8ber fci^on in ber nöc^ften SRinute feierte er mit 
feinem ®efä^rten, bem „StxnmpUWli^to" , jurüct. @ie 
brachten ffinf ©d^oppen Sier l^erbei, »arteten und 
bamit auf unb maren tief gefräntt, als mir baS eKe 
®eträn( juradgen^iefen. Sber „^artl^S&cft" (Onfet 
^artl) mu|te bo(^ minbeftenS auS bem angebotenen 
@Iafe nippen. 3^^f^^^ ^^^ "^^ ^^ ®aunern befte^t 
tin ganj eigent^fimlic^eS SSerl^&Itnig. @ie Raffen unb 
fc^euen i^n, benn er ift ein gefä^rli^er f^inb unb ru^t 
unb raftet nimmer. 9ber feine Jtfl^n^eit unb Afirperfraft 
imponirt i^nen, unb bie 9rt unb SBeif e , mit ber er 
auf i§ren 2:on eingeigt, unb i^re ©prad^e fpri(^t, ge^» 
minnt fie ffir i^n. ISS mar etmaS Don bem göttlichen 
SBo^rmoQen beS 93aterS für feinen mol^fgerat^enen 
@o^n, als mir $err $art( einen ^oc^gemac^fenen, riefen« 
ftarlen Surfc^en oorfteQte unb bagu bemerlte: „2)er 
Äerl ift eine ©pejialität — er ift unfer gefä^rßd^fter 
„SRoQenläufer" (SBagenbieb)." Unb aufrid^tigc, el^r* 
ttc^e ÜBemunberung (ag in ben äSorten, bie mir ber 
„ftrump(«9RiSfo'' mit vertraulichem Sugengminfern ju« 
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pfierte: ^3ft bai^ nit etpig fd^ab' um ben ^artt? 
SBaS mör' bai» für ein ^2)i|)p(er'' gett^orben!" 

9lo(^ einen Sßd warfen tDir auf bie Xangenben 
unb auf bie @auner, meldte unS mit fester beängftigen« 
ber tJfreunblic^teit unb Unterkoürfigteit umbrängten; 
bann traten loir auf ben ^ofraum l^inaud. 3)ie Suft 
ba braugen mar, mie ermähnt, feine fonberlic^ reine, 
ober fte mar uni^ mie eine (Erquidung nac^ ber furd^t« 
baren 9(tmof))^äre ba brinnen. 

S)er äBirtl^ mar und gefolgt. „®eben @ie ba 
Untertunft?" fragte i^n $err ^art( unb beutete auf 
bie ^oljbauten, bie mie jpunbe^ätten ausfallen. S>er 
ai^Iann jSgerte mit ber 9[ntmort. „9hin/ fagte$err 
$artl, „mel^e 3§nen, menn mir 3emanb finben. 2)a8 
ift ein @(^IupfminteI ffir allerlei ®efinbel/ fe^te er, 
gu mir gemenbet, l^ingu, ,,ben fann man nic^t genug 
fäubem." „äc^!" jammerte ber SQBirt^, ^bie Seiten 
finb f f c^mer ! f^rfi^er §abe ic^ ein SintrittSgelb t)on 
10 5treujern erhoben, je^t fommt auc^ fo 9liemanb 
herein. Unb bei mir ift noc^ immer fo ein foliber, 
gemfit^fic^er ,Unter^aIt'. 9(c^ I ad^ ! bie Seute nennen 
mein @efc^äft fc^on „iVix mageren Saud"". 

S3on ba begaben mir und in ben ^^irfc^enfeQer". 
S)ad ift ein Sßergnügungdort für bie $efe bed SBoIfed 
unb ^at bad traurige SSerbienft, ber beru^tigfte 9tauf » 
f)Ia6 bed ^efter ^olijeira^ond ju fein; in biefer 
@(^memme unb biefem £an3faIon ift fc^ier lein $(&^« 
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c^en, auf bem nic^t Sßenfd^enblut tiergoffen loorben 
tDäre, jur Sr^S^ung ber ©onntagSfreube. 

3n unferer ©egentoart freiließ betrugen ftc^ biefe 
jungen JBurfd^e unb grauen @finber, biefe äRitc^maier, 
^flafterer, SRüIIerburfci^e unb ®auner fo jtemli^ 
ntanterKc^. @ie tränten in ber „B^rotmmt" fein, 
ru^ig unb ftiO i^r SBter, faum bog fie mit ben jungen 
Kufwärterinnen fd^ergten, bie fel^r ja^treid^ unb fe^r 
mfigig umj^erliefen. Sin fc^öned, blaffeS, ffinfie^n« 
jäl^rigeS 3Räbd^en, bai^ fe^r Diel l^uftete unb bennod^ 
fe§r eifrig in ber Sebienung mar, ift mir noc^ ald bie 
®Iä(I(icl^fte unter i^r^n Gefährtinnen erfd^tenen, fie wirb 
ben SBinter ganj beftimmt nic^t fiberlebt ^aben. 

S)ie „Sc^memme" be« „^irfd^enfeßer^" ift an*^ 
ftänbiger afö bie ber beiben oben gefd^ilberten fiofale, 
ber S^anjpla^ n)om6gIid^ noc^ nififter. 93on ber 2)e' 
foration fei nur ernia^nt, ba^ i^ auc^ l^ier, mie bei 
ber „fetten Saud" unb fpäter in ben anberen Sofalen, 
biefelben t)ier Silber traf. 

3)ie ©efcttfc^aft , weld^e fi(§ im „^irfd^cnfeüer" 
bem SSergnfigen beiS %aniti Eingab, beftanb auiS ben« 
felben (Sfementen, bie id) bereits oben gef^ilbert. 
Shir jmei SRänner fielen mir auf. 3)er ffiine mar gc* 
Ifcibet mie ein mo^I^abenber ftleinbürger am ©onn»» 
tag; er trug eine gute $ofe, einen langen bequemen 
Zni^xod unb einen (S^ßnber, hinter bem baS meige 
$aar l^erDorquoD unb fic^ red^t e^rmürbig um baS 



ftottltc^e, fel^r tofirbet^olle unb loeitlaufige ®eftc^t legte. 
Z)er Sitbere trug eine geioiffe DergUbte, üerfc^offene 
(Elegott) an ftc^ ; er fol^ au8 toit ein ^erobgelommener 
Xanimeifter ober fteOner. SeKeibet roax er mit 
einem fd^n^arjen ^rod unb einem leidsten 8)einf(eib, 
bad aber lool^I feine \^toa(l^cn Seiten §aben mugte, 
benn er gog bie t)ie( gu langen @d^5ge beS fJfradEd 
ängftlid^ nad^ i)ormärt8. ,,9Ser ftnb bie Ferren?" 
fragte ic^ ^errn ^oljer. ,,Ätte JBefannte," enniberte 
biefer, ^golfd^fpieler, Sauernfänger — (Srjgauner. 
S)er (Eine lodCt bie Seute an, ber Xnbere ptfinbert fte. 
2)er Vltt ift ein gu ®runbe gegangener SSirtl^, ber 
ber Sunge ein t>txlnmptzx JBoIIdfänger." 

SBir gingen. Unfer ftutfc^er l^atte in3tt)ifd^en t)or 
einer @c^napi&boutiIe gel^alten unb fid^ barin geft&rtt. 
„S)a ft|t (Einer, ber fic^ aufl^ängen tDxU," erjäl^Ite er 
und (ac^enb , ate er auf unferen 9luf §eraudtrat. — 
,,8Ber benn?" — „(Ein atter Settler." — ^Unb m* 
rum ?" — „(&x l^alt'8 nimmer au8/ fagt er. — ,,ftom« 
men @ie/ bat ic^ $erm $artl unb trat ein. 

3n bem Keinen, engen, fc^mugigen Saben mar 
au§er bem SSirt^e nur noc^ ein einziger 9)tenfc^. S)ad 
mar ein alter SRann in j^tlumpten ftleibern, ber ben 
fiof)f auf bie 9(rme ftfi^te. S)a8 graue $aar fiel mirr 
über bie ©tirne. „a»i8fo,* fagte §err $artl, ^ftel^t 
man S)i(§ mieber einmal, wo warft S)u benn?" — 
irSu $au8, $err ftommiffär." — „Unb warum bift 
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2)tt nic^t bort ge((te6en?'' — ,,2)ort {ennt mic^ jlebeft 
Jtinb« bort (onn ic^ nic^t bleiben, ic^ fc^&me mic^ fflr 
meine (Eltern, bie bort begraben ftnb." — „Z)er SRenfc^ 
ift erft 42 Sa^re alt,'' pfterte mir ber ftommiffär 
ju. „9v mar ein ^anbmerler. (Er §at iior ftebjel^n 
Sauren einen SRorb begangen. @eit gmei Sauren ift 
er frei, unb |at jtc^ m&|renb biefer QAt brao ge« 
galten." — „ffiarum l^aben @ie gefeffen?" fragte id>. 
— „^äf fjdV einen tobtgebimmt (erftoc^en), ben id^ 
bei meiner ftalle (iBraut) getroffen ^aV. 3(^ ^V 
ein neued Seben anfangen moQen. SCber bad ge^t 
nid^t, alfo mug ic^ Sleft machen.'' 

(Er fprac^ nic^td mel^r. Xief aufat^menb traten 
mir auf bie (Saffe unb gingen in ber fc^Snen, Haren 
äRonbnac^t neben bem SBagen §er ; bie f&^it 9lac^tluf t 
t^at uni^ mo^I nad^ ben abfc^eufic^en Sänften, bie mir 
Ratten einatl^men muffen. f&^ mar menig Seben me^r 
auf ben (Waffen, mir begegneten faft nur Arbeitern 
unb ©trotc^en. 

SBir bogen in bie SUajiengaffe ein. S)a tändelte 
uns, bie Sigarre im ÜRunbe, bie $änbe in ben $ofen^ 
tafc^en, ein broQiged iD^ännc^en entgegen. S)aS bärre, 
oermac^fene ^erld^en trug baS oermegenfte @ommer« 
coftüm, baS nur immer erbenfbar, ben Jlragen feiner 
(eichten @ommerb(oufe l^atte eS aber oorforglic^ ber 
ßälte megen aufgefd^Iagen. Stuf bem Raupte batancirte 
es fä^n einen (S^ßnber, an bem bie Sa^re fiberauS 



beutUc^e ©puren jurädgelaffen; ein mäd^ttger fd^ioarjer 
iBart iDaQte weit aber bie Ißruft ^inab, and) baS ^aupt^ 
gaar mar eines @imfon »ftrbig. @o lam ber Jtleine 
|eran unb grägte fe^r ^erablaff enb : ^@uten %benb, 
§err ^artU" 

„®uten Sbenb, $err S)oItor,'' ermiberte biefer, 
„mie fte§t'8 mit ben ^roceffen?" 

„@o \o,** fprac^ ba^ Sterleten mürbe t)oQ, „iä) 
fuc^e eben nod^ einen (Slienten auf." 9ber bann be« 
fcl^(eunigte er feine Schritte unb \af) in, bag er um 
bie SdEe tam. 

SBir mugten {aut auflachen. „(Ein fonberbared 
©ubject,'' er Härte §err §artl. „3n feiner Sugenb 
mar ber äRenfc^ 3)iurnift, bann {(boofatenfc^reiber. Sr 
beging eine ^älf^ung unb !am nac^ SSai^en. ®r 
f^eint an bem Orte @efaQen gefunben ju ^aben; er 
l^at ja^Uofe Betrügereien begangen unb ift immer mieber 
bal^in jurfidgele^rt. 3e|t ift er foßb unb Stec^tSan* 
malt ber ®auner, @c^änter unb ftuppler ; er ftnnt ffir 
Stnbere ©aunerftfidc^en auS unb begnügt fic^ mit feinem 
iponorar. 2)iefed lägt er fic^ am liebften in Staturaßen 
aui^}a^(en unb am aQerKebften in einigen ®(äfern ge« 
meinen fjufete." 

wÄber," fu^r ber Äommiffar fort, „@ie §aben 
nun fo t)iet @efinbel gefe^en, bag ic^ @ie je^t jur 
Stbmed^dlung ju e^rlid^en Seuten fül^ren mtO; id^ bin 
überzeugt, @ie merben bad, mai^ @ie nun fe^en merben, 
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nid^t foBoIb iiergeffen. 2)ie beiben Siebermänner, 
meiere loir nun befud^en looQen, ftnb iRac^bam, fie 
laufen SBeibe in ber ^xatttia^t. @ie betreiben frei«* 
Ii(^ t^erfc^iebene @emerbe, ber Sine ift 0QftU)irt§, ber 
Snbere ®reid(er. Sber fie ftnb Seibe eJ^rentoertl^ unb 
einanber ebenbfirtig.'' 

fHai) turjer fjfa^rt |ie(t ber SBagen mitten im 
ftot^meer ber t^iatergaffe. SSir ftanben t)or einem 
Keinen, ebenerbigen, baufSQigen ^äuSd^en, beffen mor^ 
fc^eS ^olgbac^ tief Verabreichte. 3)ttr(| bie f(^mu^igen 
fjfenfter fallen mir Sic^tf c^ein, ia^Ireic^e Schatten glitten 
l^in unb |er; ein Seierfaften quielte, Inarrte unb fc^narrte 
bie aßetobie bed fc^Snen, auf ®eift unb @emfit| bei» 
SSoIfö glei^ üerebelnb loirfenben „(^ifc^erliebei»''. Qtoti 
Keine ©c^ufterjungen in ^oljfc^u^en ftanben i)or ben 
^enftern, taufc^ten auf bie SRelobie unb fangen bie 
lieblichen Sorte Iröftig mit. Sie ^olafd^ul^e UapptX' 
ten ben Xaft baju. 

3n biefer ®aunerfc|&nte foQten mir eine gan) 
eigentl&mlic^e ©j^ne erleben. 

SBir treten ein ; juerft §err 5ßoIjer, »ir anberen 
hinter i^m. Sßir feigen bie beiben Keinen @tuben, bie 
mir überblidFen fSnnen, überffidt mit jerlumpten äRän* 
nem unb S)irnen. 2)ie @efellfc|aft ift fe^r animirt; 
Kägti($ Inarrt ber Seierfaften bie äRelobie, aber fr5|« 
Ii(| mirb barnac^ getanjt unb noc| frö^Iic^er ber Xejrt 
gefungen. 93ei unferem Eintritt mirb ti plS^ßd^ ftiQ 
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— tobtcnftiß, S)cr ßeicrfoftcn Dcrftummt, bic Ion* 
}enben fielen ftiQ, ber @efang t^erftummt. 2)ad bauert 
eine @ecunbe. 2)a ruft eine @timme im ^intergrunbe, 
eine fd^riQe, heifd^enbe Stimme: „SpU bie ftäberer 
finb ba!" («c^t gegeben! bie $o(ijei ift ba!) Unb 
in ber nä^ften @ecunbe — biei^ SHIed begiebt fid^ 
bß^fd^neQ — ein ungeheurer Xumult. SSilbei^ Stufen, 
üt^itn unb S)rQngen. SBie bad SBilb t)or bem Säger, 
ßiid^tet ftc^ Wlc^ in baS näd^fte Sin^tner, unb t)on 
ba burc^ bie breite X^fir, breit n)ie ein %^ovn>tQ, in 
ben $of. 3Bir i^nen nad^, aber tt)ie n)ir in ben ^o\* 
räum treten — unfer fju^ oerfinft faft im unergrünb* 
(id^en ftot^meer — ift {(ded derfc^tounben. @ie ^aben 
fid^ auf bie ©trage gerettet, in bie ®täQe Derfrod^en, 
ber $immel meig roo^in noc^. SieQei^t fanben mir 
no^ (Sinen ober ben Ruberen, hätten n)tr Qtit unb 
Suft, genauer @ud^e ju galten. @o aber fe^ren n)ir 
in ben „S^anjfalon" jurüd unb fe^en und bie S)inge 
an, bie nic^t ^aben niegtaufen fönnen, unb bie äßen« 
fc^en, bie nic^t ^aben tt)eg(aufen mögen. 

3)a finb bie f (Riefen, grauen Sßanbe, an benen 
ber 9Rober Hebt, ba finb bie morfd^en ^^enfter, aber 
bie fic^ eine @^fammfrufte gebreitet, ba fte^t ber Der« 
ftummte Seierlaften unb neben i^m fc^fic^tern ber SBe« 
figer biefer @(^änle, ber i^reunb, 83erat|er unb SBe« 
fd^figer feiner ®äfte, $err Sleid^. SRir ift'd nod^ je^t, 
fo oft id) qn ben äRann beule, jebeiSmal ju äßut^e. 
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ol8 mfigte id^ nac^ ber Xafd^e meines SBeinReibel» 
greifen unb mic^ itberjeugen, ha% meine ®e(btafc^e noc^ 
am $lQ|e ift. 

S)er iD^ann fte^t lebhaft bor mir, loie er in jener 
Stacht tot und fianb; bie fc^fauen Xeuglein fromm 
kierfntffen, ben dladtn bemfit^ig gebeugt, bie 5htiee 
fd^Iottemb, bie ganje ©eftalt ein in ^emut^ erfterben« 
be« gragegeic^en. — „SBorum flnb bie fterle fortge* 
laufen?" fragt il^n $crr ipartl. — „SBie fann id^ 
ba« tt)iffen, Suer ©naben?!" — „835arum ift benn 
bie ipr in ben §of fo auffattenb Breit?" — „SBa* 
rum foQ fie fc^mal fein?" ermibert er l^armlod toie 
ein fönb. „SSar fie benn nid^t fc^on frfil^er fo?!" 

r,9)ad SBirt^d^aud mar Don je^er ein verrufener 
©d^Iupftoinfel für aflerlei Ungeziefer," feftt $err ^artf 
erläutemb ^inju. 

yiun merfen mir nod^ einen flfid^tigen 83(id( auf 
bie ®öfte, bie im Solale geblieben, unb ba ift rid^tig 
ein „atter JBelannter" üon „§art^83&cSi". 

$immet, toxt gerlumpt ift biefer äJJenfc^! S)ie 
©tiefet finb nur noc^ ein ibealer öegriff, benn bie 
@o^Ie fe^It i^nen gänglic^ unb bog Oberleber gum 
größten Xl^eil. Sie ^o\t mar mo^I urfprfinglic^ eine 
äßititär^ofe, ober je^t fie^t man bad fd^mu^ige ®rau' 
Stau laum oor ben ungfi^Iigen grünen, rotten, meinen 
unb fd^margen Xud^ftücf en , mit benen fie geflidFt ift. 
Unb bie finiee blicfen DoOenbiS ungenirt in bie S3elt. 



S)er Slod f^at t^ ftc^ tDo^( ntd^t träumen laffen, ba% 
er einft biefe ©c^ultern umpilen »erbe; ed ift ein 
elegant gefc^nittener brauner Xud^rod, an bem je^t 
freiließ wo^I lein fjfoben ganj ober unbefledt ift. Unb 
auf bem jtopfe trägt ber SRenfd^ einen @trol^^ut unb 
was für einen! — einen wirtlichen, wahrhaftigen 
S>amen^ut! 

Xber woiS f c^eert bad ben äRann ? ! (Sr ift immeni^ 
Betrunfen, ungel^eure ^eiterfeit Hegt ouf feinem rotten, 
unförmlid^en ®efi(^te, unb als $err $artl auf i^n gu« 
tritt, jauc^jt er auf unb reißt ehrerbietig ben S)amen« 
§ut üom Stoppt. „SlHiweil betrunlen, $err ftom^ 
miffär," grollt ber @troIc^, „aQiweU betrunten, aber 
aQiweU e^rlid^. Ober war ic^ benn fc^on üieQeic^t 
wegen einer „fc^tec^ten ©at^e" eingefperrt?" 

„(Er ^at in ber Xl^at nur einige Sflauf'Ssceffe be« 
gangen," beftätigt $err $art(. 

SEBir gelten unb treten wieber auf bie @affe. „2>en 
einen SBiebermann tennen ©ie,'' fagt $err $artl, „ic^ 
wiQ @ie nun gu bem anberen fäl^ren." 

^ä) ^ait il^n fennen gelernt, biefen anberen lieber« 
mann, i^n unb fein $au3, unb nie im Seben werbe 
id^ feiner t)ergeffen. 3c^ ^abe ba einen SBIid in eine 
SBelt getrau, t)or beren gräßlichem, unaudfprec^Iic^en 
(SIenb fein bfirftiged SRenfci^enwort bie rechte ftunbe 
2U geben ))ermag. 3c^ äberwinbe bad @rauen; ic^ be« 
rid^te lurj unb fd^Iid^t, wie ic^ t^ gefe^en, wie ei^ mir 
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no(| ^eute in quäfenber 2)eut(ic^f€tt Dor Kugett fte§t. 
^er SBagen fte|t im fniel^o^en ftotl^e ber „^ialer« 
gaffe". äSir loaten auf ein Keinem, ebenerbigeS t>tt^ 
faQeneS ^äuSd^en gu. @tia unb tobt (iegt ed ba, 
!ein Sic^tftral^l , lein ftlang bringt unS baraud ent« 
gegen, lieber ber t)erf(^roffenen Zpre *^&ngt ein 
Säf eichen: «©reidlerei bed ©amuel Ouitt." 

äSir pod^en an bie X|flre; fle bleibt gefc^Ioffen, 
nichts regt fid^ b'rinnen. SBir pochen noc^ einmal. 
(Snblic^ ^ören mir fd^n^eren SRännerfd^ritt. (Sin alter 
SOtann öffnet bie Zl^äre unb (eud^tet uni^ mit ber 
flacfemben fterge ind 2(ntli$. ®r fä§rt erfc^redt 
jurücf, als er l^errn $art( ertennt. 

(Ein alter Wlann, man fie^t'd an ber f$ar6e bed 
Sarted, ber jottig bai^ rote, feltfam Derfniffene ®eft(^t 
umgibt ; benn im Uebrigen ift bief e ®eftalt ungebro^en, 
n)ie t>on (Eifen gefügt. $alb fc^eu, l^alb tro^ig blidCen 
und bie grauen 8(ugen an. 

„$aben Sie Seute im ©aufe?" fragt ^err $artr. 

„Sticht fold^e, tt)ie Bit fud^en," ertoiebert ber 
2Kann, „nur ganj wenige ©fooafen, e^rlid^e Seute — 
öieDeid^t fünf." 

„aSorwärtd, — leuchten ©ie!" 

„3d^ l^abe gefagt, ed finb *fünf. 3c$ ^öb' fte 
nic^t gefeiten — oießei^t finb ed je^n?" 

„aSortoärt«!" 

„9lun — unb »enn ti jtoanjig finb?** 
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$err ^artl beutet ftumm nac^ Domätti^. 

Sßix ge^en burc^ bie @reidferet unb treten in ben 
fc^ntu^igen ^ofraum, me(c^er, ein ftotl^meer, im gittern« 
ben @(^eine bed Xalgltc^ti^ t)or un8 (iegt. 3|tt um« 
ftel^en Heine, niebrige ^oljfc^uppen, toit (anggebel^nte 
^unbeptten on^ufe^en. «,@inb bie Seute l^ier?" 

3ein — im «eöer!" 

„®e^en @ie öoran!" 2)er SWann gSgert. ^Wun 
— XDxxV^? aWarfc^l" 

@r ge^t auf eine niebrige X|ür ju — toxx folgen 
i^m. Sr ffettert bie treppe ^inab. UnmiQfflrlic^ 
gSgern toir. 

2)ad ift feine Xreppe, bod finb fc^Iammige, ter« 
raffenförmige (Srbf(^ic^ten, jebe mel^r atö htietief unter 
ber anberen. 2)ie Zreppe fann man nic^t ^inabge^en, 
nur ^inabfpringen. ^err $artl ift ber (Srfte unb 
§i(ft uni^ ber Steige nad^. (Sd ift eine abfc^euli^e 
2:our. (Snb(id^ ftnb mir unten. 2>er alte SJtann 
beutet auf eine niebrige %^nxt. Sßir Offnen fie unb 
praQen entfe|t jurfidF. 

(Sine l^eige fiuft, t)on fc^euglic^en 9)finften ge« 
fd^mängert, fd^Iägt und entgegen. 

SBir atl^men mül^fam, unfere Oruft leud^t, mie 
unter centnerfc^merem 3)rudF, felbft bai^ Sic^t ber 
jterje fann nur not^bürftig flacfern, aber noc^ gräg« 
lieber ift, maS baiS Sic^t in jitternben, unbeutlid^en 
Umriffen bem S(uge ent^fiDt. 

^ranioS, ^om Sott }. Sonau. 2. Stuft. IL 14 
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(Sin neiner, niebriger SteDerraum — fo Hein, 
bag man barin faum fünf ©c^ritte ber Sänge, brei 
Sd^xittt ber breite nac^ machen fann, fo niebrig, ha% 
ein J^oc^gewad^fener äßann laum barin ju fte|en t>tx* 
mag. Unb ba Hegen rec^tö unb (intS — in ber SRitte 
ift ein ®ang frei, fo fc^mal, bag man faum feinen %u% 
^infteden fann, ol^ne auf SRenfc^en ju treten — auf 
moberiger, faulenber ^oljftreu SRänner, SBeiber unb 
ftinber aneinanber gefc^id^tet, mie geringe in ber 
Xonne. 3n i^ren gerlumpten ftleibern liegen fie ba 
auf bem atten Sager, ein ^oljfd^eit atS Jto)>fpoIfter 
ober ein @äcf(ein @anb, ^ingefunten ju tobedä^nlic^em 
@(^(afe nac^ l^arter, mfi^eDoSer Srbeit. Unb bai^ 
finb äJtenfd^en, e^rlid^e unb arbeitfame SRenfd^en, unb 
mit benfelben a[nff)räc^en auf ®i&d, Suft unb Sic^t, 
mit benfetben %n\}prü^tn auf @ottei& iBarmler^igleit 
geboren, mie mir Snbern aQe. 

i^finfunbjmanjig äßenfd^en in folc^em {Räume! 

@ie liegen fo bic^t nebeneinanber, bog ein ftSrper 
l^art an ben anbern ftdgt. S)enlt (Sud^ bie 2)finfte, 
benft (Suc^ bie äRiaSmen, bie bief en Ort erffiOen mfiff en ! 
Unb mie bie UnglüdEfeligen ermad^ten unb angftüoll 
burc^einanber fc^rieen unb fic^ aufrichteten, unb mie 
und bie trüben Kugen ava allen SSinleln unb Sden 
entgegenftarrten , biefe trüben Sugen in ben bleid^en, 
faxten @efid^tern, unb mie mir bteid^, }erma(mt unb 
entfe^t jurüdCmic^en, ba ging mir ein entfe|(i(|ei^ @e« 
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ffi^I burc^ bie Seele, ba lougte x^, bag ed eine 2;i^or' 
^eit ift, mnn man fagt, ed gäbe feine $5IIe. SS giebt 
eine ^ötte auf (Srben — (8ine?l laufenb! SSieDeid^t 
3RiQionenl . . . 

^err Duitt, ber SBiebermann, läd^elte milbe: „^t 
Srmen finb erf^redt morben burc^ bie Ferren! ®ie 
^aben fo gut gejc^fafen!" 3c^ §&tte ben äRann jüc^» 
tigen mSgen für biefed 9ßort, jfic^tigen, mie nod^ fein 
Serbrec^er ge^üd^tigt tt)otben. 

9Sir Ketterten lieber empor. 

„SBie Diel laffen ©ie [x^ ptx Stopf soJ^Ien?" 
frug ^err $art(. ,,8ber toe^e S^nen, toenn @ie (figen!'' 

S)er SRann fanb a aud^ nic^t gerat^en. frSfiufjig 
ftreujer in ber Sßo^e!" geftanb er. 

3)ad ftnb etma 26 (Sulben im Sal^r. @o bejiel^t 
$err @amue( Ouitt für feinen Steuer jäl^rlid^ einen 
Sinä öon 6—700 ®ulben. 

Und) in bem ^oljfd^uppen fanben loir 9)tenfd^en. 
äRänner, äBeiber unb ftinber bunt burd^einanber ge« 
n)flrfe(t. SSir fa^en 9i(ber beS SfeubS, ber iRot^, beS 
Safteri^, tDie fie bie mäftefte ^l^antafie nid^t eHer unb 
abfd^euliclier erfinnen ISnnte. 

2Bir beftiegen unfern Sßagen unb fuhren fc^meigenb 
weiter. SBir n^aren tief bemegt unb in fold^en 2Blo^ 
menten ftnbet fid^ f c^mer bai^ Sßort gu leidster Räuberei. 

„S)ie §erren fc^einen erfc^üttert," no^m $err 
^oljer bad SBort. „yinn — bei und ift biei» anberS 
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— »ir jinb ben Slnblicf bt» Slenbs getoo^nt. So« 
»ir gef e^en ^oben, ift oieHeic^t no(^ nid^t boS @(^Iimmftc. 
S)a foDten @ie erft einmal ein Sc^Iof^auiS in ber Zo« 
battgoffe befud^en .... aber — mix muffen 6ie ja 
aufheitern. SBoQten bie Ferren nic^t oieOeic^t SoIIlS« 
f&nger ^ören?!" 

Sßir maren einoerftanben, obkoo^I mir uniS mo^( 
aOefammt l^ieroon (eine SCuf^eiterung derfprac^en. 3)enn 
bie Qott, mag fie nun gefprod^en, gefungen ober ge« 
pfiffen fein, bleibt bo(^ immer ein trauriged S>ing. 8ber 
biefe Sßac^t mar nun einmal bem @tttbium ber @auner* 
melt gemeint unb barum moQte ic^ auc^ don ben 
ftunftgenfiffen biefer 9Be(t nippen. @o bat id^ benn 
bie Ferren, ein Sota! }u m&^Ien, beffen Xubitorium 
audfc^Iieglid^ ober boc^ t^ormiegenb anf^ „S^ipplern", 
„2)orfbru((ern'', „paffem," «9toDenIäufern", n&^otttn^ 
fetberinnen" unb ä^nlic^em @e(ic^ter befte^e. 

3)te Ferren bai^ten nac^. „^n \oid)t^ Sofat 
ejriftirt nic^t," ert(ärte bann $err ^artf. «S)ie @auner 
finb in i^ren Snforberungen an bie göttliche fiunft 
fe^r befc^eiben. S^re @affen^auer pfeifen ober (räc^jen 
fie fic^ felber. 993ad 3Rufi( anbelangt, fo genfigt eine 
2)rel§orgeI, um fie ju entjüden — ed fSnnen fogar 
einige @tifte baran festen. S>ad Z^eater befuc^en mo^( 
bie SSornel^meren unter i^nen, bie Some^mften fogar 
Sonjerte, aber ba blicfen fie meniger auf bie Ofi^ne, 
afö auf bie Saferen i^rer 9lac^barn . . .** 
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9Btr fuhren gerate burc^ bie SBraumeiftergaffe. 
„^alt!'' unterbrad^ flc^ $err $artl, „^ier ift baS 
SBirt^d^QUd „}ur @tabt Stag^^ftörBS''. ^ier pflegen 
SSoItefSnger ju fingen, ^ier ftnben ftc^ junieUen aud^ 
derbSc^tige fetten." 

SBir traten ein — unbe^inbert, feine I&c^elnbe 
S)onna hinter »adeligem Xifd^Iein §ie(t unS auf — 
bie ftünftter in biefen 9i&umen ^aben ftd^ no(^ nic^t 
jur (Einhebung eined beftimmten ISintrittSgelbed empor« 
gefd^wnngen. 2)ic^t geffiQt n)ar ber langgeftrecfte, 
fd^moTe @aa(, an ben fd^majfen, niebrigen $oIjtif(^en 
fagen bie ®&fte einanber fester auf ben ftnieen, unb 
mancher ftämmige ®efeQ ^atte fi^ koirllid^ unb nial^r« 
l^aftig 3um „@d^emet ber beliebten" gemalt. Statfir« 
lic^ koegen Ütaummangeld. 

Sangfam unb im Schritt, einer hinter bem Sn« 
beren, brängten n)ir bur(!§ ben fd^malen ®ang in ber 
SRitte unb gegen bie Xribfine ^in. Unb babei l^atten 
mir reic^lic^e Gelegenheit, bie ©efeUfc^aft ju muftem. 

2)iefe @efeQfc^aft aar gemifc^t, fe^r gemifci^t. 
SBreit unb ftattlit^ fi^t ber koadtere Xröbler don ber 
(Scfe brfiben ba, breit unb fiattlid^ bie @eftalt, bie 
XalmigoTblette , bie Sammetmefte , bad rot^e Sntli^ 
unb ber iBadenbart. 2)aneben feine ®attin, brei (Eentner 
Siebrei} unb ^rauenmflrbe — feine SKnber, bie ber 
forgfame f^amißendater ^er^er geffil^rt, auf ba§ flc^ 
i^r unfd^utbiged ^erj läutere unb erquidFe an ber 
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feufc^en SRufe bti SottSfangS. ®egenfi6et ber c^rift« 
fat^olifc^e Zifc^termeifter fammt ftinb unb ftegel. (ES 
ift Iieute Sonnobenb Hbenb; koaS fflr ben Zröbler 
bte ißac^feier bei» flfht^etageS ift, tft ffir i^n bte mürbige 
SBorfeier ber 6onntagSfreube. S)te fjfeier ift mirllid^ 
eine lofirbige . . . . eS fte^t tne^r ali eine ^ia\ä)t auf 
bem Zifd^e; bie 9la\t ber ^auSfrau glfi^t unb bie 
SSangen ber äß&bd^en nid^t u^eniger. SBäre id^ nic^t 
fo mitten im ®ebränge unb träte mid^ nid^t ber dter* 
fc^rStige Sc^uftergefeD ba, koelc^er feine umfangreiche 
ftfic^enmamfeH foeben um bie garte ZaiDe nimmt, im 
gleichen äRomente fe^r ftarl auf bie ^ül^neraugen, ic^ 
mflrbe mir 3cit nehmen, bad ^übfc^e blonbe, ffinfje^n* 
iä^rige Zif^(ermeifterdtOc^ter(ein ju bebauern. Srme 
ftleine I mi' nid^t f o i^erfic^tlic^ nac^ S)einen 3la^^ 
barinnen am Zifc^e brüben, nad^ ben armen S)irnen, 
bie ben äBein in Strömen fliegen (äffen, auf ftoften 
i^rer {Begleiter, blutjunger, fibermfitiger @tubenten! 
Stümpfe 2)ein 9lädc^en nid^t fo fibermfitig, menn bie 
blonbe „SRunbi'' brflben fo fred^ auf|obe(t, . . . mer 
tt)ei|, mad in ber 3^iten $intergrunbe fc^Iummert? 
. . . . SCrme Jtfeine, mer . . . . 0ber, @ott(ob! 
ba finb n)ir fd^on dor ber „Saline". (Einige alte 
Raffer, einige tt)urmfti($ige SBretter, jioei i^erfc^offene 
(Souliffen, bai^ ift ber Zempel biefer 5htnft. 2(n einem 
Zifd^e üor bemfelben ft^en feine ^riefter ober ^riefter^ 
innen, fieben an ber Qa^l. 2)rei fjfrauen, eine l^od^<> 
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fc^mongere, p(umpe, greQ gefd^minlte Wtif>iptx\on, 
unb itoei magere, blutjunge, gleid^faQd ^od^gefc^mintte 
9R&b(^en, fämmtttc^ in SaQtoilette — aber fragt 
mic^ nur nt^t, lote fte auiSfte^t. 2)ann i)ier Ferren, 
fammtlic^ befracft — bie %v&de loaren »al^rfc^einlic^ 
einft S^toaxi, je^t glänzen fte fo, bag man bie ur^ 
fprfingßc^e ^arbe nur fd^mer ertennen lann. Siner 
ber Ferren, ein b(affer, longer, f^mä^tiger äRenfd^ 
mit fonberbaren SBemegungen — ic^ loiQ Soltefänger 
merben, n)enn ber nic^t frfil^er ftedner mar — ergebt 
fic^, begrfigt ^erm $art( foQegiat, und Slnbere 
^erabfaffenb unb mac§t und om ftfinftlertifc^e $(ag. 
(Sin lunger Slrbeiter, ber bid^er in einer Scfe gefeffen, 
erl^ebt ftc^ untermfirfig unb grfi^t ^errn $art(. 

„9lun, mie gel^t'd, fOliÜo?" fragt biefer freunb« 
lid^. „äEBie fc^mecft benn bie S^rHc^feit?" 

2)er 93ur{cl^e mirb rot^. „@ut fc^medt fte, $err 
Äommiffär," ermiebert er frö^Iic^. 

„aiber ed ift fpät — S)u IBnnteft f^on nad^ 
$aufe gel^n, WliSlo." 

„3)a8 l^ab' ic^ eben i^un moden,'' ermiebert ber 
SBurfc^e unb empfiel^U fid^. 

Stafenbed ^Subeflatfc^en . ^ . (Siner ber ^riefter 
ift auf bie @tufen bed Xempeld getreten, baS 93oI( 
empfängt il^n jubelnb; eS meig, bog er feinem ®otte 
befonberd faftige Opfer ju bringen pflegt. Unb er 
beginnt : 
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^d« gibt toai a^*toiifeft auf ber WkW 

Vbtt ^alt! tt)a8 er fingt, lann ^ier ntc^t einmal 
angebeutet, gefd^meige benn tt^tebergegeben n)erben. 
Sber ^bliluS brfiDt, ber ZrSbler tt)irb Irebftrot^ t)or 
Socken unb bie Sagen ber blonben Zifc^Ierfttod^ter 
gl&njen no^ l^eQer . . . 2)er ^rtefter ffl^U fi(^ ge* 
fc^meic^elt, er beginnt ein ,,neuc^ed Sieb" . . . 

«9Ber ift biefer mito ?" frug i^ ^errn $artr. 

„(Ein e^rltc^er ©auner." 

„S)aS l^eigt toofjil — ein e^rlic!^ geworbener ?" 

^SRatfirlic^ ! Unb feigen @ie — bag biefer SSurfd^e 
e^rlid^ geworben, bag er e^rlid^ koerben {onnte, bai^ 
beioeift am iBeften, bog eS neben ber (Srgie^ung unb 
Umgebung boc^ auc^ fe^r auf bie 92atur bei^ ÜRenf^en 
antommt, auf ben angeborenen ftern. 3Hxt biefem 
SRidfo l^at eS eine eigene SBetDanbtni|. Sa^ einer 
t)on ben ©aunem SBater unb 9Rutter lennt, ge^Srt ju 
ben Seltenheiten — ein folc^ed S^emplar ift im Sotate, 
i($ werbe ed Sinnen fpäter jeigen. 2)ie SKermeiften 
lennen eben nur bie SRutter. 3ßidIo l^at aud^ feine 
SRutter nic^t gelaunt, er ift im wa^rften @inne beS 
SSorted ein Jtinb ber 2)onau. 3u einem ber ftä^ne 
am Ufer oberhalb ber ftettenbrficfe ^at man i^or 
iwanjig Sauren bai^ Stinb gefunben, ba ^atte ed bie 
aj^utter audgefe|t. @d mar in ganj feine Sinnen 
ge^fiQt. Sie f^rau eined ©c^ifferd na^m ftd^ bed 
armen Sßurmed an unb 30g i^n einige äBoc^en lang 
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mit 9Rt((^ auf. S)Qnn toorb i^r bie $(age ju t)te( 
— ober iDO^in mit bem jlinbe? Sa fam il^m eine 
9}etterin bon einem Drte, tt)o ed am SSenigften ju 
ermatten mar. (Sine S)ime in einem (^reuben^aufe 
^atte geboren; i^r ftinb mar tobt. Sie SRUc^ [ie| 
fid^ nic^t t)ertreiben. @{e na^m ben Keinen 9RiSto 
JU fi(^ — fo ^atte i^n ber @c^iffer genannt, ob er 
je getauft morben ift, meig ®ott im ^immell @ie 
toiffen, ^gutmfit^ig ftnb fte HUt" — f!e jog ben Sangen 
auf unb gab il^n bann ju armen Seuten in bie $f[ege. 
Ute er brei Sa^re alt mar, blieben bie ^flegefoften 
üM. @eine SSo^Itl^fiterin mar t^erborben unb ge« 
ftorben. Sie fieute mochten i^n nic^t o^ne (Entgelt 
im $aufe bel^otten, fie jagten ifyx fort unb fagten i^m, 
er möge jur Sonau ge^en, bie fei feine SRutter. Set 
Heine S)ube befolgte ben 9iat^ mirRid^, unb ed ift i^m 
im ®runbe gut babei gegangen. Sed XagS trieb er 
fid) unter ben @(^iffem unb um bie ©tänbe ber 
^Sferinnen l^erum unb erfc^nappte ft(^ ^ier unb ba 
einen S9iffen. Sei^ Ra^t^ f(^(ief er in einem fta^ne 
am Ufer unb feine äßutter ^at i^n gemig gang fanft 
gefd^aulelt. Stö er gr6ger mürbe, bettelte er in ®t' 
fedfc^aft feiner jtameraben unb fta^I mit il^nen. @o 
t^eilte er feine Qtit reblid^ jmifc^en @tra§e, @tabt» 
l^auptmannf^aft unb Srbeiti^^aui^. 9Rit ffinfgel^n Salären 
beging er mit mehreren alten SSerbred^ern einen großen 
Siebfia^I unb }mar auf ber Sonau. Sie fterle ftablen 
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in fe^r rafftnirter SSeife eine SRenge ^offQgtergefi&cf 
t>on einem ^ompf^oote. Unfer „äRidlo" fom auf bret 
So^re in'iS „©tddel''. $ier ober ging er in ftc^, ber 
^rieftet beS ^oufeS na^m [\d) feiner befonberS eifrig 
an, unb afö er ^erauSlam, »urbe fOli^lo ein e^rlic^er 
äRenfc^ unb ift eS bis ^eute geblieben. Unb iner — 
benfen @ie — gibt i^mSBrot? Sßieber feine 9Rutter, 
bte 2)onau: er ift ftnec^t auf einem Sotalbampfer" . . . 

„3a — ti gibt oft mandfmal im äRenfc|enreben 
fel^r merlrofirbige &d)xd\aU/* mifc^te fici^ plS^Iic^ eine 
i^rauenftimme in'S ©efpräc^. (Sd mar bie obenerniä^nte 
fcf)mangere ^riefterin. @ie ^atte offenbar fe^r loiel 
3Jlüf)t, i^r Ur^Serc^enfelberif^ in ein getofi^IteS ^od)* 
beutfc^ umjumanbeln. „Unb fe^en @ie, meine Ferren, 
ba gibt ed oft manchmal nod^ SRenfc^en, welche an 
@ottei» StQmac^t gmeifeln n)ot[en . . ." ' 

8(ber plö^Iid^ gab fie ftc^ koeiter teine SRü^e 
me^r, rief: „Sefct fomm' i b'ran" unb ppfte fo gra» 
giöd, afö eben eine biete ^rau in i^rem 3^{^^^^^ 
Ppfen fann, bie @tufen empor. 2)ann oerbeugte fte 
fid^ t)or bem ^ublitum, marf fpejieü einen loletten 
fSlid auf und, ^ob bad SUib bid aber bie Stniet cm* 
por unb begann freifc^enb ju fingen. 

9ber ein äBeib in biefem ^uftanbe, melc^ed unter 
untüchtigen ®eberben Soten freifc^t — ba« ift me^r, 
atö mein SÜiagen oerträgt. „®e^en n)tr!'' bat ic^. 
(Eines ber jungen SD^äbc^en ftrecfte und einen Steuer, 



bebecft mit fc^mu^iger @eri^iette, \>ox, mir legten unferen 
D6oIud barouf. 

3n biefem XugenblidF entftanb an ber X^ttre ein 
^eftiged 0ebrange . . man fc^rie, fluchte unb polterte . . 
ein %i\^ fiel um , bie @(äfer Kirrten ju Soben . . 
ein Jhtöuel ftreitenber, prfigeinber SRenfc^en mogte 
l^in unb ^er . . bie ®afte fprangen don i^ren @i^en 
empor . .bie Zröblerin ftieg einen burc^bringenben 
aSe^rnf aui, fe(6ft baiS b(onbe Xifc^fermäbc^en teerte 
feine 8(ugen oon i^rem i^f^ü^rer" ab . . auf bem 
nöc^ften Zif^e f prang bie fc^Sne, fred^e „äßunbt" 
toit befeffen um^er unb f c^rie : „@(§Iagt'8 il^n tobt . . 
S>öd gibt a ^e^" . . $err $art( fc^aang feinen 
SBujoganQ unb brängte dormSrtS. 

9(6er im näd^ften Sugenblid tierf c^nianb ber ftnäuel 
burc^ bie geSffnete Z^fire. 2)iefe marb loieber ge« 
fc^Ioffen, ber Xifc^ mieber aufgerichtet, aud^ ber S&rm 
auf ber @trage Derftummte unb bie ^riefterin oben 
„improüiftrte": 

^at a bie Xricot jerriffen, 

2)'rum Qat man t^it ouffi g'fc^miffen 

S)en fef^en Sfranal unb bie 6a(i a. 

S)a8 geiftreic^e Smpromptu totrtte aud^ bnx^ 
ben toa^xtn Sn^alt. 3n ber X^at maren ein $err 
tjfranjl unb ein fjft&ulein @a(i burd^ bie fteDner Dor 
bie Z^fire gefegt koorben, aber nid^t toegen mange(« 
l^after Sefc^affen^eit il^rer ZricotS, fonbern n)ei( fie 
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i^re Qt^t ntd^t bejo^Ien tonnten. S)er „fc^koarje 
SBaOfifc^" gtt 8(S{a(on unb bie ,,6tQbt 9{ag9 ftSrSft« 
in ber SBrounteiftergoffe fc^einen in biefem fünfte 
gleichen $rin}ipien ju l^ulbigcn. 

SBit gingen. VÜ toxi eben ben IBagen Befteigen 
XDoflten, (amen ein SRonn unb ein SSeib in heftigem 
©treite bie @tra|e herauf. S)ie SBertreterin bed Qhoig« 
Sßeiblic^en ^ielt ben SRann bei ben paaren unb gog 
i^n itoax nid^t „^inon", aber l^eftig jurfid. S)ie{er 
aber äußerte tro^ ftarfen $in« unb ^erfc^koanfend ben 
feften (Sntfc^Iug, itCl^ IBirt^iS^auS gurficfiufel^ren, unb 
n)oIIte bort ^ben Üaddn geigen, »ad ber gelbe t^tanjl 
i^.** „Sllfo bad ift ber $inauiSgen)otf ene , ber gelbe 
^xanfi," meinte $err $art(, unb im äBagen er jaulte 
er mir: „^ai ift bad @auner«(E£emp(ar, toddjt^ idf 
ermähnt, ali xä) 3^nen bie ©efc^id^te meined el^rlic^en 
©aunerÄ erjä^Itc. S)er »rgelbe granjt" — er ^at 
ben Flamen, xoM er (ange an ber @etbfuc^t gelitten 
l^at — l^at SBater unb äßutter gefannt; er ift ber 
@o^n gang ai^tbarer $efter JBilrgerdleute unb gelernter 
@(^(offer. 2)er fter{ ift ganj gefd^idt in feinem ^anb* 
totxl unb barum aud^ ein gefä^rfid^er (Sinbrec^er. äßit 
ber ©ali — fie ^at ben 9{amen ^^ftroboten^Saß" — 
jte^t er fd^on feit brei Sauren uml^er. Sd ift gang 
merftoürbig, tt)ie biefe S)irnen an il^ren „ beliebten " 
Rängen. @ie koerben bon benfelben oft in graufamfter, 
n)a^r^aft unerhörter äEBeife mig^anbelt unb gequfiTt 



Qttx6)tDoffi madft {eine oon i^nen |ema(8 eine ftraf« 
gerid^ttic^e Slngeige." 

a^ wav 1 U^r. äBir »aren üier @tunben ge< 
fahren unb Rotten etoa ein X)utfenb SoIa(e be« 
fuc^t. 9Btr toaren tobtmfibe unb modten und in einem 
Jtaffee^Qufe eine Srfrifc^ung unb wx ÜUIem eine ®t« 
^Dlungdpoufe gönnen. Ste pflic^tgetreuer 9Renfc^ f(^(ug 
ic^ t>üv, ein ©auner^fioffee ju xo&fjUtn. 

{Iber bogegen legten meine ^^reunbe entfc^ieben 
^roteft ein, fte wollten i)or allem einen anft&nbigen 
S^ee trtnten. @o fc^foffen n)tr benn ein Sompromig 
unb mä^Uen ein Stoff eeJ^ouS mit ^^gemifd^ter" ®efeQ^ 
fc^aft: ha^ ©jobo'fc^e in ber ^oQunbergaffe. 

^ad fiaffee^aui^ mar überfällt, toxi fonnten taum 
ein ^lä^c^en befommen. ^a^ Slad^tleben $eft'i» ift 
überhaupt ein ungemein reged, ed ift j. 93. meit (eb^* 
^after aH bad äBien'i^. 3)ie ©efeOfc^aft im Biabo^ 
fc^en fiofafe bot nichts S^aralteriftif c^ed , minbeftend 
nic^t fär baS ungefibte Suge. S)aiS f^ienen fammt 
unb fonberiS 83eamte, ^anbmerfer, ©tubenten unb ber« 
gfeii^en gu fem. Sc^ äußerte bied gegen ^errn $artl. 
„D, ed finb ein paar fe^r gefährliche ©ubjette barunter, " 
belehrte mtc^ ^err ^artl; „ba§ i§re faubere Arbeit 
i^nen ermöglicht, fic^ anftönbig }u Keiben, beweift eben 
i^re ®efä§r(ic^Ieit. ^ur wad l^alten @ie j. 93. ben 
aWann ba brüben?'* 

Sr beutete auf einen ^öc^ft anftänbig gefleibeten. 
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ältltd^en, ftarten ^ernt mit fc^koor jem SBart unb ^aat, 
ber on einem (Erfertifd^c^en unkoeit wn und fa^ unb 
mit ooQer ©emüt^dru^e einen Sterpunfc^ t^erje^rte. 
aSon 3^it 2u Qüt txffoh er fein Snge unb marf einen 
ruhigen, gleichgültigen fßHd auf unS. 

,,S)aS ift ber e^renwert^e $en SmftP, erfiärte 
$en $artl, „ein fel^r oft abgeftrafter unb befonberS 
gefäl^rlic^er Z)ieb. Sr ift fel^r liftig unb fc^Iogfertig, 
fogar »i^ig." 

SBon biefem 9Bi| foQte ic^ l^eute nod^ eine ^robe 
erhalten. SEBir maren in lebl^aftem ^loubern, bei bem 
mir $err ^artl inSbefonbere intereffante S)etQifö aM 
feiner SfmtdprojciS erjä^Ite, u. 9. anä) auf bie S)iebd« 
fprac^e getommen, bad fogenannte „Senifd^". S8 ift 
bied belanntlid^ ein äRifc^mofd^ Don Derftfimmelten 
SBorten oud bem ^ebräifc^en, 3)eutfc^en, S^^anjdfifd^en, 
u. f. U). ^err ^ortl, ber bie Sprache üoQtommen ge^ 
läufig fpric^t, ^atte bie ®fite, mir ja^Irei^e groben 
mit jut^eilen. *) $err ©rnftl fo^ unb l^örte t)on feinem 



*) ^a 190^1 ben alleTmeiften fiefcrn unb gctotg fammt« 
liefen Sefertnnen bad „3enif4" nic^t geläufig fein bürfte, fo 
ftnb i^nen üieUeic^t folgenbe, ouf'd (Serabemo^I l^eraudgeriffene 
$roben nidgt unemünfc^t: 3a 6 (3ioä), 93usen (C^o|e), 2:ritt 
(@ttefel), Untifitfc^et (®i(et), 83re^($ut), $onim (®ert(^t), 
3u(^ferne 6cbeu (golbene U^r), Suc^ferne @(^Iange, 
(golbene U^rlette), Ruberer (^oüaift), $e&fen (^Trabanten), 
3engerer (@olbaten|>atrouilIe), @ (^ m e cf e r (guf 4ouer), ^ c r» 
gel (@4ub), feilen (f^Iagen), ft^immeln (bationloufen), 
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$(a|e aufmertfam gu. 2)ann gingen tüir. 9iÜ toix 
an Srnftt Dorfibertamen, blieb $err ^artl fte^en unb 
fragte i^n, feit xoann er fd^on oui^ bem „©tScfeC 
(Strafen«) entlaffen fei. 

„Seit brei SKonaten/' er»ieberte (Srnftt gefaffen. 

„Unb loie oft maren @ie fc^on im ©iSdtl,** frug ic^. 

„@töcle(/' meinte ber SRann, Qnfd^einenb auf'd 
lieffte erftaunt. ^SBoren benn ©ie im ©töcfel?'' 

„Kein!'' 

„äBorum fagen @ie bann nid^t „©traf^aui^?'"' 
frug (SrnftI toärbeDoQ. Unb mit imponirenber ftttüc^er 
Sntrüftung ful^r er fort: „3ft bai^ eine t)erbor6ene 
3eit! 3e^t unterftel^en fic^ fogar fc^on bie e^rlic^en 
fieute bie 3)ieböfprod^e gu reben." 

„@o! — je|t fann'* loSge^'n/ fprac^ Jperr $artl 
beJ^aglic^ unb ftetfte fid^ eine neue Sigarre an. ,,993ir 
^aben bid je^t nur um bad Safter ^erumgeplöntelt, 
je^t n)iQ ic^ @ie fo red^t mitten hineinfahren, ^aä) 
bem ^irfc^mann'fc^en $aufe, Ueüöerftrale!'' befallt er 
bem Jtutfd^er. 



aRoIo4int'a3eiS (9lTbei»l^auft), 6pife (®af!(QuS), IBrontiü 
(SBranntmetn), @4eibling (Sfenrter), ZtU (II)fir), S^iftel, 
(S^itoemtl^l (große — fleine »rieftaf^e), $affer (^e^Ur), 
Staut (beliebte), ^ofc^e! (fiteb^aber), VtoUt (IBagen), 
Stollenläufer (IBagenbteb), @a(t(Su4r), ^QinfeuIenC^obt' 
f (plagen), ^ambimmen (Xobtfte^en) , S^ofen (baft Opfer, 
toelc^d gepiflnbert toerben fofl), S (!^nee (metge 9B&fd)e), ® 4ufter 
(Xrut^a^n), Strol^beißer {<&ani), ® loto Q!((lnte) u. f.». 
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Zn bem großen, fc^mujfigen, bid^tbciDO^nten 99qu 
toaren fämmtlic^e %tn\itx bunlel; nur auS ber @(^änle 
red^tö t)om X^oriDege brangen Sic^t, Särm unb ®t* 
fang auf bte ©trage. Sd tparen bie ftl&nge bed 
t^ifc^erliebeS. 

Sor ber 2^fir flanb eine &xuppt Don bret $er« 
fönen: jioei ftreitenbe SBurfi^e, jioifc^en toetc^e ftc^ 
begfitigenb eine S)irne bröngte. @ie lachte frec^, ftric^ 
balb bem (Sinen, balb bem Snbern um bad Stinn unb 
rief einmal aber bai^ anbere: „OeS Starren, 6jS, meg'n 
a aWabel, wie i bin, mottt'd encf ftreiten?" 

äßir traten nä^er, bie brei blidten auf. „5tüberer !" 
rief bad SRäbc^en geHenb unb na^m {Reigaui^ bie 
©trage ^inab. (Siner ber 93urfc^e folgte i^rem SBet'^ 
fpiel unb üerfc^manb fpornftreic^i^ um bie nöc^fte Sde. 
^er jmeite ^atte nic^t übel Suft, ed t^m nac^jut^un. 
Slber er fam nic^t me^r baju. ^err $art( ^atte il^n 
f^on beim fragen. 

„Sag ®ic^ einmal anfe^'n, mein ©o^n,** fagte ber 
jtommiffär unb n^anbte bai^ 9[ntli| bei^ äßenfc^en mit 
heftigem 9lucfe ber ©tragenlaterne ju. (£d mar ein 
blutjunges, tobtbtaffed, fe^r t^ermfiftetei» S(ntli^. „^^ ! 
ber äSamberSf^ , " fagte $err ^artt etmad erftaunt. 
„SBift fc^on mieber frei?'' 

„3Ur ber SSamberSf^," ermieberte ber SBurfc^e 
mit verlegenem ®rinfen. „®eftern ^ahtn Y mi auga^ 
g'laffen ..." 
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^SBeÄweflcn finb Sic bcnn gefcffen?" frug ic§. 

„mo, . . wiffcn ©' . . ^alt . . wiffcn ©'" — er 
jögcrtc unb fagtc bann xa\^ — „t^ toav ^att fo 
Q Kaner Srrt^um t)om Stieltet." 

„^amitxitil'' rief ^err ^artl bro^enb. 

„3lo, — »enn ©ie'iJ ^att juft wiffen »otten — 
a ©c^onb ifl'Ä nit — ©c^ncc §a6 i gelibert" (®af^e 
gefto^ten). 

^Sßad fär einen @tanb ^aben @ie?'' 

„3 bin gabritearbeiter." 

^Unb tt)ad gebenlen @ie nun gu tl^un?'' 

„3^ leben." (Sr lachte frec^. 

„W>tx nic^t ju arbeiten?" 

2)er Surfc^e fal^ ntid^ mit fonberbarem fBlid an. 
SlQe i^red^^eit, aQe Suftigfeit »ar an^ feinem 9inÜxi 
gef c^iounben , ed n)ar furd^tbar fc^Iaff unb bflfter. 
^^err/' fagte er unb fd^üttelte heftig ben ftopf, 
,,meinen @ie, i ISnnt e^rfic^ merben unb arbeiten, 
fetbft n)ann i »oQt?! S93er nimmt benn mi an, fo 
xoit X jeftt bin? An abg'ftrafter 3)ieb, Iran! bi^ in 
bie Anoden? 3ia — Jperr — ic^ bleib' fd^on bem 
©c^inber! . . ." 

2)ann (ad^te er fe|r luftig, n)finfd^te und ^Sflic^ft 
„gute Stacht" unb ging. 

„2)ag bu mir glei^ nac^ ^aufe ge^ft," rief i^m 
ie^t ^err $art( nac^. 

„9lur noc^ a ©d^alerl ©d^argen bei ber Sßaffer« 

^ran)o3, Vom ton j. Tonau. 2. 9(uf(. IT. 15 
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berget," rief er (ac^enb inv&d unb roax um bie (Ede 
üerfc^munben. 

SSir traten in bie @c^än(e. (Sin e!(er, (auer 
Cualm fc^Iug und entgegen, Sommigtabaf unb f^ufet 
loaren feine ffl^Ibarften Sngrebieniien. 9ber mer 
©omuel Cuitt'8 @c^(afft&tten fc^on burd^manbert, fc^eut 
t)or feinen ®erfic^en ber äBelt me^r jurfld. Unb tner 
bie ®eftatten bort gefc^aut, bem mu|ten bie ®äfte ber 
$irfc^mann'f(!^en @c^enfe nod^ alS relatio rein(i(^e 
3Renf(^en erfc^einen. 

Kn unb fär ftd^ tnoren fie ed freiließ weniger. 
Uvi^ X)irnen unb oud @oIbaten beftanb bie äRajoritat 
biefei^ ^ublifumS. X)er Steft waren f^abrifarbeiter 
ober ®auner. 3nt Socale mattete aÜ gefd^äftige ^ebe 
eine bide, ganj fiberaud l^ä^Hc^e äBeibdperfon/ @ie 
gab ben CueQ ber Sabung nur gegen baar — fie 
mugte mo^(, warum. 

Sin fonberbarer SRenfc^ trat auf ^errn ^arff 
ju unb bot i^m einen ^.guten Slbenb". ,,3mmer 
fleißig bei ber 9(rbeit, $err ftommiff&r!" fagte er mit 
anerfennenbem äSoJ^ImoOen. „Sa — man barf biefen 
Summen gegenüber nic^t ru^en. äSai^ je^t bie Seute 
fc^Ied^t finb, t^ ift gar nid^t ju fagen, man fann bie 
e^rlic^en an ben f^ingern jäl^Ien. äBa^rfc^einlid^ 
wieber eine Streif ung," fefete er fragenb ^inju unb 
warf einen prüf enben SBUd auf mid^ unb meine f^reunbe. 
„S)arf man fragen, wen Sie eigentlich fud^en?" 
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^2)u bifl ber Srfte, bem i^'d auf bie 9tafe binbe/ 
erioieberte $err $artl lad^enb. „äBeig, loann giebft 
3)u etiMic^ bai^ ^eud^eln auf?" 

„Sd^ — l^cuc^cln?" erwtcbcrtc bcr SKann gc* 
fräntt, faft entcaftet. „SBaS merfen @ie mir ba tot, 
Dor ben fremben Ferren? äBad foQen bie Don mir 
benfen? 3c^ bin ein e^rßd^er SRann unb berbiene 
mir mein SBrot fauer. $err $artl, bie fträniung ^ab' 
ic^ nic^t Derbientl" 

2>er e^rlic^e äRann ging traurig }um ©c^finttifc^ 
unb lieg ftc^ bort Don ber biden $ebe um ffinf Sheujer 
Set^e fflr bie fir&ntung einfd^enfen. Sr gog fte ^inab, 
trat mieber auf und }u, jagte noc^ einmal: „^df bin 
ein e^rli^er äRann" unb fe^te fid^ bann mit lauern« 
bem föüd in eine Sde. 

3Benn irgenb einer, fo ^atte aUerbingS biefer 
9J!ann nSt^ig, feine (E^rßc^feit bemonftratit) ju be« 
tonen, geglaubt ptte fte i^m fonft fc^merlic^ Semanb. 
Sd^ ^atte ^eute fci^on an man^em diccmplax beobachten 
tonnen, meiere ^J^urc^en baiS fiafter, bie Sift, bie $Mm« 
tfide in bad äRenfc^enantli^ graben — fo furchtbar 
beutßc^ ^atte id^ fie aber bid^er nirgenbmo gefunben, 
ali in ben 3^8^^ ^^^f^^ 9Kenf<^en. 0U8 bem rotten, 
aufgebunfenen ®efic^te, melc^ed ein fpSrlic^er, mie jer« 
freffener, migfarbiger JBadCenbart umrahmte, bßgten 
unter buft^igen S9rauen bie un^eimßt^en, ^eimtfidifc^en 
Keuglein l^ert)or; in bie niebrige, tiefgefurc^te @tim 
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brüdte fid^ hai »oOtge $aar. Su^ bie SeKeibung 
ber robttften (Seftalt mit bem Stiernocfen mor Dott ber 
anbetet, e^tlic^et Seute etoaft abloei^enb. @ttefe(, bie 
mit bet Qtxt bIo9 gu j6anba(en gemotben, 83einf (eibet, 
bie il^tem 9lamen Sdfanht machten unb bad Sein nut 
loenig belleibeten, ein befectet ©olbatentod, eine bito 
^olimüitf unb um ben ^ali ein buntes, neues, mo« 
betneS ^oulatbtuc^. 

„3)Qd ift bet betud^tigte Seopolb SSei§/ flüftette 
mit $ett $Qttt ju. „9t ift ebenfo geföl^tlic^ old 
2)ieb, mie als $e§(et, babei bon unglaublid^et f^ftec^« 
^eit. 3m ^etbfte too^nte i(^ einem SSet^öt bei, in 
n^elc^em i^n bet Untetfuc^ungStic^tet als bec ^^e^Ietet 
btingenb t)efbäc^tig Detna^m. Z)et fteti ffi^Ite fic^ 
fid^et, kueil et baS Corpus delicti ted^tjeitig bei @eite 
f (Raffte, unb etlaubte fid^ ballet in feinet Stt einige 
©päge. Stuf bie natfltlic^ nut pro forma on i^n ge^ 
richtete i^tage: „9Baten @ie fd^on abgefttaft?" et« 
n^iebette et enttüftet: „SBaS {oQ baS bett)eifen? 
2)aS benieift nut, bag eS ben e^tlid^en Seuten fc^Iet^t 
ge^t in biefet 9SeIt uon ©d^utlen." 3a, Seopolb 
SBeig ift ein SBiebetmann ... 2)a ic^ @ie nun in 
bie ©c^IaffteQen beS $itfd|mann'fd^en ^aufeS filmten 
toiü, unb bet el^tentt^ett^e |iett gleic^faQS in biefem 
^aufe mo^nt, fo n^oHen mit gleich baS Sngenel^me 
mit bem Ütfi^Iic^en t)etbinben unb feinet äBo^nung 
einen fe^t eingel^enben Sefuc^ abftatten." 
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SBir traten nun in einen bun!(en, lot^igen $of« 
raunt. JBeim erften Schritte öcrfanfen wir »eit über 
bie Stni6)ti unb blieben unjc^Iüffig fte^en. fLn uni& 
Dorbei l^ufc^te eine bunHe ®efta(t, $err $artl er^ob 
feine mäd^tige @timme unb rief nac^ ber ^auSmeifterin. 
— fiange, bange $aufe. (Enbßd^ erfc^ten am entgegen^» 
gefegten Snbe bei^ $ofed ein fladernbed Zalgtic^tlein, 
unb bemegte ftc^ (angfam gegen und. (Sine alte, ftart 
tnod^ige S)ame fteHte ftc^ und afö bie äReifterin beS 
^aufed Dor unb erlunbigte ftd^ fiberaud lafonifd^ nac^ 
unferen SBefel^Ien. 

„SBir moQen bie fteQern^o^nungen fe^en/ 
2>ie S)ante tonxbt gefpräc^ig. „2)ie fteder ? 3e$t 
mitten in ber Stacht? Unb bann — roai ift ba ju 
fe^en? Sauter arme, e^rlid^e äRenfc^en, toeld^e fc^on 
fc^Iafen!" 

2)ie 2)ame ge^orc^te. 2)a8 Sid^tlein gitterte t)or 
und ^er, unb mir mateten i^m mft^fam unb t)orft(^tig 
nac^, fo gut ed eben ging. Snbli^ ftanben mir t)or 
einem großen, langgebe^nten ©eitentratte; eine groge, 
fc^mugige ftedert^fire t^at fic^ wv und auf. SStr 
ftolperten eine fteile, fc^Ifipfrige @tiege l^inab unb 
traten in einen langen, niebrigen Sorribor. 9(uf biefen 
(Sorribor mflnbeten rec^td unb linld bie (Eingänge ju 
ben einjetnen SBo^njimmern. Stein Sdut mar ^Orbor, 
mü^fam fämpfte bad Sic^tlein gegen bie moberige Suft. 
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Sßir fc^ritten ben Sorribor ^inab. hinter un« 
ferem Sificfen »arb letfe eine Z^flre aufgeHintt, unb 
als oir aufbtidten, fa^en loir eine bunlle ©eftolt bie 
Xreppe ^inauf^ufc^en. SRir fc^ien'S, ate märe eS ber 
meige ©olbatenrod be« e^rlid^en Seopolb gemefen. 

SBir öffneten eine ber X^üren unb traten in 
einen longgeftredten, niebrigen 9laum. Xbermafö j(^(ug 
uns eine Don eilen äRiaSmen gefc^m&ngerte Suft ent< 
gegen, nur am entgegengefe^ten (Enbe fladerte eine 
Oenam:pe. über baS fterjlein ber 3)ame jpenbete l^in« 
reic^enb Sid^t, ba% toir baS fonberbare 8i(b über« 
fc^auen tonnten. 

3n bem {Raunte tt)ar nur ein fc^mafer @ang in 
ber äRitte frei, rechts mar ein ^olgfc^ragen aufge« 
fc^lagen, linfS bilbeie bie äRauer felbft, beUäuftg in 
Anie^e^e, eine breite 83anf ; unb rechts unb linfS logen 
SR&nner, SSeiber unb ftinber aneinanbergerei^t, fc^ier 
mie bie geringe. @ie f ^tiefen in i^ren Jtleibern ; i^r 
@onntagSpu^, bann einiges StrbeitS« unb Jhld^engerät^ 
§ing i^nen ju Raupten an ben iD^auem, §ier unb ba 
fa§ man auc^ einen Koffer. S)aS mar ber SBo^nraum 
für fiinf groge l^amißen, jufammen über 30 SRenfc^en. 

3^r fci^Iagt bie ^änbe 3ufammen fiber bie geiftige 
unb IOrper(tc^e iBerfommenl^eit ber nieberen @tänbc. 
3§r fc^reit^eter fiber il^re ©ittcnlofigfeit, ^^x fragt, 
mo^er baS fomme. SBIidt einmal gefäQigft in folc^e 
{Räume — eS ift ctmaS unbequem, aber le^rreic^; 
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3^r toerbet ni^t me^r fragen, nid^t tokhtx geräuf^^ 
DoQ unb tugenbl^oft jetern. . . 

SSorftc^tig Q6er leife {(^ritten mir ben @ang l^in^ 
ob ; nur ein äRann ermac^te — ttiir toaren über feine 
(ang ^erobbaumelnben Seine geftolpert. . . @o lamen 
n^ir iVL jener Deltampe. (Sine blaffe, franfe f^rau ^odte 
auf bem 9){auert)orfprung neben i^ren fd^tafenben 5tin« 
bern unb nä^te eifrig an grobem Sinnen. S)ai^ fei 
Sommigmäfd^e, f agte fie und ; ed fei f rei(i(^ ein ffimmer« 
li^er Srmerb, aber fo brandeten bie Jtinber toenigftend 
nic^t gu l^ungern. 2)ag fie felbft gumeilen l^ungerte, 
bie arme, emig l^fiftelnbe SRutter, baS fagte fie und 
nic^t, bad fa^en mir i^r beutlic^ genug an. D, menn 
fie erfi mieber gefunb märe, meinte fie, je|t §abe fie 
ed ^l^alt gar fo fc^ßmm auf ber SSruff". @ie l^abe 
bie Jhrant^eit ))on i^rem Sager ba , bad fei fo feucht, 
unb fte fürchte je|t nur ber ftinber megen. . . . 

„S)ad ift fein ©unber," bemerfte §err 5ßoIjer. 
„"Diefe Sanf ift eigentlich eine 9i6^re, l^ier brinnen 
fließt ber Äanal bed §aufeö." 

^6) fa^ i^n ftarr an. „®iebt ti in $eft leine 
©anitätdpolijei?" frug ic^. 

(Er gucfte bie Steffeln. „?fltvlxd) toaxtn einige 
Ferren ba," bemerfte bie grau, „fie §aben aber ge« 
meint, ed ift nic^t fc^äblic^" . . . 

„SSad }a^(en @ie für biefe SBo^nung?" frug ic^. 

„SSac^entlic^ breißig fireujer per ftopf.'' 
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@o toirft benn biefer etnjige Staunt im So^re 
über ffinf^unbert @u(ben an äRiet^aind ab. 2)ie 
Sßermtet^er tuerben retc^ unb bie aRiet^er gelten }u 
®runbe. 

„^xtx baneben ift noc!^ ein fteHer,'' fagte bie ^ou 
unb 9ffnete eine X^äre, ^ba {inb bie SBol^nungen 
biOiger, ba jo^It Seber nur joaniig jtreujer. Qti ift 
bort bei Zage gan} bunle( unb bann lann man brin 
(aum at^men. 2>enn frifc^e Suft lommt nur herein, 
VDtnn mir biefe X^ilre §ier unb bann unfere Xl^fire 
auf ben @ang l^inaui^ Sffnen." 

„SBie Diele ^arteten mol^nen bort?'' 

^Äc^t Parteien — öierjig SWenfc^en." 

3d^ t^at nur einen Schritt in biefe $6IIe unb 
mic^ entfe^t gurfid. 2)iefe £uft fc^nürte bie Ae^Ie 
iufammen, mir flimmerte tf^ oor ben Slugen .... 

Sßir traten mieber auf ben Sorribor. 3n einem 
ber 9täume ging eis noc^ lebhafter ju. 3)a mo^nten 
lauter SSäfc^erinnen unb f^Iätteten unter lautem 
@c^n)a|en unb Reifen. SBieHeic^t hielten fie ftc^ burc^ 
bie ©tid^elreben mac^ unb munter. 2)ie SBäfc^e mug 
eben fpäteftend bid @onntag SRorgen ben ftunben gu« 
gefteQt merben. 

$err ^artl öffnete nod^ auf'd @erabetoo^( eine 
anbere Il^ürc. 3)icfcr SRaum mar öiel Heiner; ^ier 
f erliefen nur k^ier ißarteien, etma gmangig 3Renfd^en. 
3toei ^kt>on, bie auf ber 99anf ber X^üre gunäc^ft 
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logen, erregten unsere Stufmerffornteit. (£d iDoren 
SRutter unb Xo^ter, 93eibe ^öc^ft ärmHc^ unb bürftig 
getleibet — ber Soib 99rob, ber ba aud i^rem SSünbel 
^erDorlugte, n^or DieQeid^t il^r größter @c^a^. {(ber 
S3eibe mod^ten mol^( einft Beffere S^oge gefe^en ^aben. 
@d bot ein unenblid^ rfil^renbed Silb, n)ie fte fo ruhten 
mitten in iRot^ unb (S(enb, bie n^etfe, gebrochene grau 
mit ben Iranf^aft blaffen B^gen unb bad ^o(be, jarte, 
fänfge^njä^rige fDlat>d)tn. (Sin Sßobonnenantß^, ffi|, 
rein unb fanft, mie eS gottbegnobete 3J2eifter gemalt . . . 
golbene Soden um @tirn unb S(nttig ... unb ein 
Säckeln fliegt über bad «ntli^, aß fupe ed ftc^ im 
2:raume Don Sngeln behütet unb getagt. . . • 

„@ine ©(^reibergtt)it»e unb i^re loc^ter/ er- 
f(ärt bie $aui$meifterin. „2)ie Qxoti mfiffen mir morgen 
aus bem $aufe. SSir bulben l^ier nur anftänbige 
Parteien. 2)ie Sitte (ebt oon ber Sungen unb bie 
Sunge ift . . ." 

Sd^ mag bad ^äglic^e SSort nic^t nieberfd^reiben. 
@tumm gingen n^ir meiter. 

;,(Sinen Slugenblict noc^," erfuc^te unS $err $art( 
unb erfunbigte fid^ bei ber ^audmeifterin , meieren 
fieder ber e^rlid^e Seopolb inne ^abe. 

,,@ar feinen," »ar bie Antwort. 

„Aber er too^nt bod^ ^ier?" 

„3a — ate „Qmmtx^txx'* — bei ber „böl^mi- 
fc^en SKarie."" 
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8ßir Köpften an bte Xpre biefer S)ame, fte toar 
t)erf^{offen. Snbßt^ marb uns geSffnet; loir fo^en 
eine f^rauengeftaft im tiefften Sleglig^ in i§r Sager 
jurüd^ufc^en . . . rrS^ffoS, bin i' fc^ruden," tSnte 
un8 il^re Stimme entgegen. „Cert a peklo, moi^ 
wuDen ©' benn?" 

SBir fa^en unS in ber Keinen JteQerftube nm. 
SSenn bie Sn^aberin berjelben „^^tndtn" mar, fo 
mar ed gemig nic^t, mii mir fie fiberrafd^t. Uni 
manchen @puren lonnte bai& !unbige 8(uge erfennen, 
bag erft t)or einigen äRinuten eine ^aftig orbnenbe 
jpanb unter biefen Stiften unb 83finbeln gemattet. $atten 
mir mirtüc^ rec^t gefe^en, mar $err Seopolb Sßeig 
gu furjem S3efu(^e in feiner SSo^nung gemefen? 

2)aiS ^olbe Sßeib ba fteOte ed in Sbrebe. „Sc^ 
^ob' ic^ i^m fc^on feit ^eut frü^ nit g'fe^n," fc^mor 
fie. „^d) bin ic^ e^rlid^e $erfon." 

$l(fo aud^ fte mar e^rß^, gerabe mte il^r ^^i^^^^^^' 
^err''. Slber biefe feine le^tere Sigenfc^aft ftellte fie 
in Sbrebe. „Seopolb i^ nit Qimmtxfjtxx bei mir, grob 
t)txU^xt, bitt' ic^ 3^ne, bin id^ „Quartiermenfc^" bei 
i^m. $eiB ic^ SRarie @c^metf d|ta , ic^ bin ic^ d)x* 
lic^e 5ßcrfon, ic^ bin ic^ Siat^erin gaifcfige. ..." 
@ie nä^te närnlic^ Sommigmäfc^e. 

SSir moQten bie Trägerin fo ^o^er SBürben nid^t 
(änger beläftigen unb ftiegen mieber bie S^reppe empor. 
S(uf bem ^ofe begegnete uni^ $err Seopolb. „®i^ ift 
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Qtit, bog ein e^rlid^er äRenfc^ fd^Iafen gel^t," fogte 
er und. „$eute ^abt x^ mir nur breigig Jtreujer 
üerbient — aber toa^ t^nt bad? SRonc^mal fünfjig, 
manchmal brei|ig unb manchmal nur jel^n Jtreujer; 
aber e^rlid^, immer e^rßd^ . . . @ute Stod^t, meine 
Ferren I" 

9ßir beftiegen tt)ieber ben SEBogen. „Unb nun," 
fogte $err $art(, „n^oden mir bem SBeifpiele SSam«» 
ber8l5'8 folgen unb ber grau SBofferberger einen 8e* 
fud^ matten, fie ^ä(t einen berfic^tigten ftaffeefc^onl 
in ber Äird^engaffe/ 

Salb hielten mir t)or ber X^fire bei» So!aId. 
@ie mar gefperrt. SRäd^tig bonnerte $err $art( 
mit {einem SBujogan^ an bie niebrigen Z^firftflgel. 
anfangt blieb SlQeS ftiH. S)ann l^Srten mir brinnen 
©eflüfter öon fielen Stimmen. ,,Deffnen — augen^ 
blidlic^!" befa§( $err $artt. 2)arauf mürben bie 
Stieget gurficfgef droben. (Sine alte, bide, ^äg^ic^e f$rau, 
bie SSirt^in, lieg und ein. 3)er {Raum mar Hein, eng, 
fc^mugig — jmei Zifc^e ftanben barin. 

Kn biefen ^ifc^en fagen fed^d fterle unb fc^tfirften 
einen 3)?ofIa, ber ftc^erlic^ lein SRoIfa mar. S)iefe 
{^eugH^ jerlumpten iDtenfc^en maren t^on anberem 
@d^(age, ald mir il^n bid^er fennen gelernt. S)ie ^I^Q« 
ftognomien ftnb nic^t gu bef (^reiben. 

Seber Don i^nen fa^ aud, atö I^Stte er noc^ k)or 
einer @tunbe in ben Säften gefc^mebt unb fei eigend 
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baj« flM4«itt«. »otben. bamit bte^e« a>W J««» 
Sie euü fl« »ürbigen 6t«ff-je 6t^ ^- 

Sebe« Tfiaft »or «i* »><» «all« no« J« «^^ 

,« »e^inncTunb ni^ »« «-'^«-^'^r 

»ie bie «nbct«. f« bttrt«!«^ 1^ «»* ^•^ 
ttni mit UBttet^^enem Orimme ob. 

Waa u^ «ewoBbt »ie me «o»e. "«* J«"»*^ 
tot^ftopftoot «Hb uB^eiBfii*« ariiiie« ««801. ein 

.Xa« iH bet ftntC *)«net.- füHerte «g ^ 
«oUet j«. .Sein «otet iH o» «ils« 8*''Tf|;' 
S« SBtnbet i. 3«*tV««- et fettfl in bec^^ 
U(«|h «enW i« «»Hk" fofijetnuw. »»««. 
mnbtt et ü« bntnnf an ben «ette«^. -1?,"^! 
Ixit in bet Wojiensaffe ein «inbinc^«biel.1to^ %^ 

\^^ - ein jiaftoittget. 9<u>i «■ ®*'*' ** 
«Mi|t 3)« ni^» booon?" 

,S»ein — i^ »ot nd^ bobet- 

«X«t e«i^o& »at ^0 tam^feiÜ. »ie S)« <» *» 
ma^n vt^t^^» ••» >*en na<!^ nnten." 

.tßie Siebo» W aenanwiffen,- ^»ttebetgecL ,»« 
«nV mw« €it |*lbet bob«'- 5^ «nbete« ■""■ 
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,,$unb!" fc^rie $err $art( gomglfi^enb uttb 
gab i^m einen JBadenfiretcl^, bog er an ben Zx\d) 
taamelte. 

i^^o^o! $ter n)irb ntd^t gef erlagen/' jt^rieen bie 
anbeten n^ilb unb fprangen empor. {Rogner l^atte ftc^ 
3ufammengebu(ft toit ein 9taubt^ier — er neftelte in 
ber Safere fejneiS 93einfIeibeiS, bort l^atte er ein SReffer 
oerborgen. 

„^unb!" jc^rie $err ^artl noc^ einmal, unb 
n^arf i^n mit einem jmeiten Schlage unter ben %\\^. 

„auf bie ^laljtl*' — ben ÖUjogan^ in ier Sinfen. 
ben 9ieooIt)er in ber Steckten, ftanb er ba. „93er 
mudft ftc^?" rief er. 

S)ie fterle blidten f c^eu in SBoben unb fd^n^iegen. 
3n biefer bumpfen @ti(Ie t^erliegen n^ir ben mfiften 
Ort . . . 

„9i ift brei U^r," bemerfte §err ^artl, „auf 
bie Slneipen ber granjftabt mfiffen Sie Derjic^ten." 
(„©ottlob, " feufjte id^ trofe aller pflichttreue erleid^* 
tert auf.) „Slber einige 9tad^t«jtaffee'd toerben n^ir 
nod^ befuc^en fönnen," fe^te er tröftenb l^ingu. 

^a mar alfo aunäc^ft baS ,,fiaffee Uaric^" in 
ber @orof f&rer^®aff e , fc^on nal^e ber Sonau. (£in 
großes, ]d)6nt^ Sofal, bie Einrichtung faft efegant unb 
barum feltfam fontrafttrenb mit ben SBefud^ern, bie 
aQe 99iQarbtifc^e umlagerten unb jebei^ @i^plä^c^en in 
S)efd^Iag genommen. @e^t Suc^ nur bort bie t)ier 
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jungen Surften mit ben fc^mu^igrot^en ^dtn unb 
ben itxinmpUn grauen UnauSfprec^ßd^en an. 2)te 
^anb^abung be& SiDarbftocfei} unb bie Siegeln bed 
®p\tli ftnb l^ier tttoai abf onberlic^ ; bie Ferren ge^^ 
tätigen juerft mit bem fteQner, bann unter einanber 
in ernftlid^en ^rin)i))ien{heit unb botumentirte ftd| 
$err UDric^ nic^t ati ein n^a^rer XaOe^ranb im 93er« 
tel^re mit SRitc^meiern, fo tdnnte au8 ber ebeln JtriegS« 
patiit leidet eine lommune Ol^rfeigenpartie n)erben. 
2)ie @efal^r ift gehoben. XaKe^ranb regalirt feine 
nächtlichen @tammgäfte mit einem (S^ra%$unfc^er(" 
unb befd^n^ic^tigenben ^änbebrficfen. Vbtt ^orc^! — 
bonnernber Kampfruf l^aDt plö^Iic^ auS ber entgegen« 
gefegten (Ecfe bed Sofald; bad Ouifen einer f^rauen« 
ftimme mifc^t ftc^ fläglic^ in baS Qoxnt^tbt&üe 
mehrerer Sßännerlungen. $err UQrid^ ge^t eifeubS 
nad^ bem ftrtegdf c^aup(a| ab ; toxi brftngen i^m nac^, 
fo gut unb fo fd^neK ed eben ge^t, t)orfiber an qualm« 
enben unb politifirenben fj^ialern, an qualmenben unb 
S)omino fpielenben SKfillerburf c^en , unb toir ftolpern 
fiber unterfd^ieblic^e fBmt unb unfere 9tafen leiben 
ipöüenqualen. 

Unb ac^ ! ber SWafen 2»ü]^' ijt umfonft. S)enn 
al^ enbßc^ auc^ toir auf bem ©c^fad^tfelbe eintreffen, 
ift biefei^ fein @c^(ad^tfelb me^r, fonbem ein gemS^n« 
(td^er %i\d) mit gemö^nlid^en Stühlen . ringsumher, 
auf benen einige gen^ö^nlic^e ©d^neibergefeQen ber 
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f^ranjfiabt ft^ett. IRur in i^rett }orngIfi^enben &t* 
{tc^tern — ober boS {c^mad^tige @d^neiberlein bc gtfi^t 
nur auf einer SSange, bei bem fc^eint'S nic^t aud 
3orn }u tommen — teuftet noc^ ein SSiberfd^ein 
ber ftampfeSlo^e, unb ber ftQm))fei&ruf ^oDt nur no(^ 
in t)ereinje(ten, ^olbgemurmelten: „{Rauberdbua" ober 
„3)5 öoflofc^i" fort. — ^2)5 ©agofc^i" aber »irb fo* 
ti,tn in @efta(t eined rieftgen, ooQgetrunlenen ^^ialer« 
fnec^teS, ber mit ben frieblic^en @c^neibern @treit 
gefttc^t, oon ^errn ViVixid) oor bie Xpre gefegt. 
Unb ate pd^ bie I^üre l^inter bem „Störenfrieb" ge* 
fc^Ioffen, ba fpringt baiS fc^mäc^tige @^neiberlein 
^elbenlü^n auf unb fd^tägt auf ben Zx\(^ unb ruft: 
,,^imme(freu2bonnermetterfijr(aubon noc^ amol! fuc^d« 
teu£e(milb bin i! 3Bann ber UQric^ nit bajn^if^en 
fommt, fo berfc^Iog i ben Äerl!'' ... 3a! ja! 
biefe t)erbäc^tige Stöt^e auf ber einen Sßange fd^eint 
nic^t oom 3^^^^ i^ lommen. 

2)id^t l^inter bem grimmigen gelben, ^a(b burc^ 
ben Ofen gebedt, fag eine §arm(ofe ©efeQfc^aft oon 
tiier ^armlofen Ferren bei ^armlofem Zarolfpicl. Sd 
^atte aKed einen f o f olib bfirgerlid^en Sinftric^ : fie f eiber, 
i^r Serfe^r, il^re ©pielmeife. 3d^ blidCte $errn $art( er« 
ftaunt an, aü er mir guflfifterte : ,,8erüc^tigte ^al\^* 
fpieler unb SBanernfonger." 

^Äber biefe Ferren fe§en fo folib auÄ." 
„yiaiMxd) l** ermieberte $err ^artl, „baS gehört 
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]Q jittm ^onbioert. 3(^ iDette, bie Ferren ^aben, el^e 
fte mic^ sefe^en, ein ganj anbereS @pie( gefpielt. 2)a8 
tft eben bie eine SRet^obe. (Einige Serbünbete fe|en 
fic^ in einem ftarl befut^ten 0ffent(i(^en Socale biefer 
Slrt gufantmen, fte fpielen ein ^ajarbfpieC einer ^ält 
bie )33anf. 2)Qd @piel )iel^t Qn\dtavitx an, ab unb ju 
wagt einer t>on i^nen einen (Sinfa|, bad SBeifpiel n^irtt 
bolb ift bo8 @t\ä)ä\t in t^oQem (Sänge. (Eine anbere 
977et^obe, bai @oIofaffen, Untoätn unb 9[u8p(finbern 
jugereifter ^anbmert^burfc^e, Sanbfeute u. f. m. n^irb 
ixoav gteic^faQs fe^r häufig geübt, ift ober lange nic^t 
fo lulratit). Sluc^ wirb bie Unerfal^ren^eit unb S)umm« 
^eit mit ber Qtit gemi^igt unb bie bieberen, um bad 
äBo^I ber ^^remben beforgten äRänner muffen untrer« 
ric^teter 2)inge obgie^en." 

S>er (Eine auiS ber (Sippe lam mir betannt t)ov. 
Sin alter äRann, fe^r anftänbig getleibet, tttoa toxt 
®et)atter @ci^neiber unb ^anbfc^u^mac^er am @onntag. 

^(Erlennen Sie ben SWcnfd^en/ fragte mic^ §err 
^artl. 

„^d) mug i^n t)or einiger 3^^^ f^^" g^f^^^n 
^abcn," er»ieberte ic^, Adj cntfinne mid^ nur nic^t wo?" 

^aSor einiger ßcit ?" ladete §crr ^ortl. „§eute, 
ober öiclmcl^r gcflem Äbenb ^aben @ie i^n gefe^cn — 
bei Seginn unfercr ga^rt, im ^^irfc^cnfcner"." 

&td)^ @tunben faum ! @ie bäniten mir wie eben 
fooiel SSoc^en! SBeld^e pQe t)on SSifbern unb (Sin«» 
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brflden tooren in biefen toenigen ©tunben auf mic^ 
eingeftfirmt ! 

„H^, ber Serberber ," rief $err ^artl ))(6^Ii(^ 
galt) freubig — er l^atte einen alten Sefonnten ent« 
bedt. „Stomm nur l^ert)or, SBerberber, bad Serjleden 
nfl|t nic^tö me^r." 

aud bem engen {Raunte gn^ifc^en ber SBanb unb 
ber biden Ofenröhre n^anb ft^ ein ^fibfc^er, fc^Ianler 
SBurf(^ unb trat t)or ^errn $art(. Sin leid^tei^, üer« 
legeneS SSc^eln lag auf bem Braunen @eft($te, aber 
bie fd^marjen 9[ugen büßten uniS tro^ig an. 

„äBaS beliebt?" fragte er lurj. 

,,9Barum ^t 3>u 2>ic^ oerftedt?" 

„^tx^ttdt?" (Sr ladete turj auf. „^ unb t>tt* 
fteden?" Unb ftolj unb fteif mie ein ^ibalgo fe|te 
er ^ingu: 

„Der Serberber üerftedt fid^ nie— ba« toiffenSie/ 

«SRand^mal bo(^ — mie je^t. Sßieber einmal 
gefto^Icn — böfe« @e»iffen? - l^e?!" 

„Huf bie Ofenrohre ^abe i^ mi^ geftfi^t unb 
bem @piel jugefc^aut." 2)ann ^ielt er inne unb 
richtete fic^ »ieber einmal fiol) auf unbfagte: „9lein 
— nein ! @ie f oQen bem Serberber nid^t nac^fagen 
bfirfen, baß er gelogen §at. SRein! — nid^t einmal 
ein Jtüberer foQ mir baiS nad^fagen bfirfen! ^ fyxV 
mic^ Derfledt, nid^t tt)ei( ic^ mieber gefto§(en ^aV, 
fonbern meil mir bad emige ^erumfragen efel^oft ift." 

^vanioB, Oom 2)an }. ^oncax, 2. Slufl. IL 16 
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$err $art( fu^r )oi(b auf; ic^ ^ielt i^n Begfi« 
tiflcttb jurflif — bcr äRenfc^ intcrefPrte mic^. 

;r@(§(agen @ie nur ju," rief er; fein Stuge 
flammte, bie fe^nige &t\talt redte fic^ empor. „@ie 
fSnnen mtc^ fogar tobtf (fielen , ben 9fleDotoer baju 
^aben Sie. S>a8 einige $erumfragen ^alt' ic^ nic^t 
. me^r auS, fag' ic^. 3^r lennt mi^, id^ fenne Sud^. 
3(^ fü^r' Jtrieg mit ben ej^rlid^en fieuten, baS ift ma^r, 
id^ t^ue i^nen @d^(e($teS, baS ift nia^r, unb barum 
Serbien' ic^, bog ic^ geplagt, gefc^unben unb einge«* 
fperrt merbe, bad ijl auc^ ma^r. W>tx id^ fü^r' 
ben ftrieg e^rlid^, mie ein @oIbat, unb barum toxfl 
i^ fo be^anbelt merben." 

,,@ie toaren »o^I früher ©olbat?" fragte i^. 

„Sa — fieben Saläre/ 

„Unb @ie, ein ehemaliger @o(bat, ein ftarter, 
gefunber, loemfinftigtr Wltn\6), f^ämen @ie ftc^ nic^t, 
ein aSerbred^er gu fein?" 

(Sr fa^ mir erft jomig, bann prüfenb in'8 @e* 
ftd^t. S)ann fc^Iug er ben SHid nieber. ,,9Rir fc^eint 
gar," fagte er l^alblaut, ^@ie meinen e« gut mit mir. 
a)a8 ift mir fd^on lange nic^t paffirt. aber jefet nuftt'8 
nid^t« me^r." 

Mafi W ®i« ^«nw l>ttJ^ gcbrad^t?" 

„aSa« mi^ bajtt gebracht ^at?" ©ein ©üdC 
haftete nod^ immer am SBoben. 

„SBenn man mic^ fonft gefragt l^at, fo pflegte 
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id^ gu fagen: „S)er JßerberBer — bai liegt fd^on im 
9{amen/ 9S>tx S^nen mag i(^ bie Sntioort nid^t 
geben, ©e^en Sic, — c8 war fo eine ®ef(^id^te — 
man lieft ba» fonft nur fo in ben Suchern — Sie 
merben'iS mir nid^t glauben wollen.'' 

Ma^ war baS für eine ©efc^id^te?" 

„aRit einem SRäbel. @ie . .'^ (Sr l^ielt ^16^« 
lid^ inne, fd^Iudte l^eftig, afö woQte er bie gange 
(Erinnerung unb feine gange Stufregung mit ^inab^ 
fd^tuden, unb ging im @tttrmfd^ritt ab. 

„SBte amüpren fic^ bie Ferren?" tönte eine 
l^Sflid^e @timme hinter unB; a war ber SBefi|er 
beB ftaffeeB. Unfer frü^eB Scheiben bebauemb, be« 
gleitete er unB biB gur 3;i^üre. Ste wir auf bie 
@affe traten, wanite ein winbigeS fterfd^en jammernb 
unb ffagenb auf und gu. Sr war fd^wer befoffen unb 
gröl^Ite : ,,$ol^e Obrigleit . . . gnSbigfte ^oligei . . . 
fc^fi^en @ie mein Seben . . . ic^ bin lein @agtal« 
bemagrab . . id| bin ein @d^neiber.'' @S war ber 
grimmige $e(b mit ber einen glfi^enben fdadt. 

,,aBaB giebt'S benn?" fragte §err $)artl. 

„^o^t Obrigleit!" fd^Iuc^gte baB @c^neibertein. 
ffSd^ ga§(' meine Steuern . . ber SlauberSbua, ber 
„rot^e ©c^ani", lauert mir auf . . er fd^tagt mic^ 
tobt, wenn id} aQein nac^ $aufe ge^e." 

„aäarum benn?" 

2)aB Sterleten warf ftd^ in bie Sruft. „SBeil ic^ 
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ein p6f(^er Sttxt Bin . . »eil ic^ i^nt fein äßabel 
»eggefifc^t ^ab', »eil ic^ ein gebfilteter 9Rann bin . . 
»eil i(| mit ben SRobefn ju reben ueig." 

SBir machten und an'd (Sinfteigen. 

.,®näbigfte Dbrigfeit . . aQergn&bigfte @tabt^aupU 
mannfc^aft l'' f(i^Iu(^)te bad fterlc^en mieber bentftt^igft, 
,,^aben @ie bie Outigteit, retten @ie mic^, begleiten 
@ie midf m^ ^aufe." 

Unfer aSagen fe^te fic^ in Bewegung. 

^$fui Zeused" rief bai fterlc^en giftig. «SBoju 
^aben toir unfere ftonf c^ftitution I $fui Xeu£e(, fo 
tin Sted^tdftaotl . . 3c^ mug mir einen komfortabel 
nehmen! ^od^ bie @Q}ia(bemQgrabie ! . . ^oc^ bie 
9{epublitl • . $oc^ Saffale! . . SSenn ber amal über 
bSi^ (Stümpert lommt, ber SaffaQe! . . $oc^ bie 
Stomunarren!" 

^^0^ bie ftomunarren !'' ftimmten tt)ir (aut 
la^enb ein. 

SSir fuhren längd ber 2)onau ^in, gegen bie 
(£oncorbia«äRä^(e ju. 

,,3c^ toxti @ie nur noc^ in ein fiofol führen," 
fagte $err $artl. „^a treibt mi(| f eiber bie 9{eugier 
— id^ mar fc^on lange nid^t bort." 

SBir Ratten bie Soncorbia^aRfi^Ie pafftrt. 2)er 
äSagen fu^r (angf am burc^ ben unergrünblid^en @c^Iamm 
ber @tra§e, bie fic^ bic^t an ber Z)onau binjie^t. StingS 
lein $aud, fein Sic^t, leine äRenfc^enf^^ur. — Sint5nig 
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fc^Iugen bie SBeQen bei %l\xfitf^ an bad Ufer, ber blaffe 
@tra^I beS unterge^enben 9RonbeS jitterte fiber i^nen. 
«r9(n biefer einfamen ©teile, " ergä^Ue $err $art(, 
;,l^ab' id^ einmat ein lomifc^ei^ Sbenteuer erlebt. Se^t 
fann ic^ barfiber lachen, bamatt l^ab' id^ wx SBut^ ge* 
jittert. 93or brei Salären machte id^ einmal 9la^tS aQein 
einen @treifsug burc^ bie fjrangftabt. 9Reine einjige 
SBaffe mar ber Qujogan^ ^ier, ben ffltt>olt>zx ^atte ic^ 
jufäQig nic^t mit. 3n einer ftneipe ber f^rangftabt 
fiSberte ic^ einen befonberS gefäl^rlid^en äßenfd^en auf, 
er n)urbe bamate inegen Sinbruc^d t^erfolgt unb ift feit« 
bem im Qnäit^aui geftorben. (Er machte ftc^ eiligft 
aus bem @taube, id^ i§m nac^. @o liefen mir im 
@alopp bie @oroff&rergaffe l^inab bis an bie S)onau, 
bann (Sngi^ bed S(uffe8 bil& ^ierl^er* 3(^ bin ein fe^r 
audbauember @d^neQIäuf er , aber bem äßenfc^en gab 
bie 9(ngft ^Ifigel, er behielt ftetig einen Sorfprung 
Don etma ^mangig @d^ritten. Xn biefer @teQe mar 
an einem ${Iode ein eingelner ^afyx angepngt, in 
biefen f prang ber ®auner, jerfd^nitt bli^fd^neQ ben 
@trid unb ruberte bid in bie SRitte beS f^IuffeS. $ier 
l^ielt er an unb rief mir, ber ic^ in o§nmä^tiger SSut^ 
am Ufer auf unb ablief, eine gange @erie auSerlefener 
©d^impfnamen gu. 3d^ mu|te fie gebulbig hinunter« 
fc^IudFen unb ru^ig gufe^en, mie ber fterl, nad^bem er 
ftc^ bie Sunge Reifer gef^rieen, gemäc^Iic^ nad^ ber 
Dfener Seite ^tnüberfteuerte." 
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^^altl" unterbrach fi(^ j^err $artl — ber Sagen 
^ielt. 

„I^ier tft baS Sota!/ fagte ^err $art(, a\i loir 
auSfttegen. SBir »ateten babei f ug^oc^ in bem @(^(amm. 

ntüo?" fragten mir erftaunt. SBir Rieften auf 
freiem fjfelbe, gur Siechten raufc^te bie S)onau, gur 
Sinten be^nte ftc^ f^Iammiget 8((fer(anb. SBon einem 
^aufe Dermoc^ten toir bei bem ungemiffen Scheine 
beS aRonbed nic^td ju entbeden. 

f^S^ort!" fagte $err $art(, unb mieS mitten in 
baS fidtxlanb hinein. 2)ort fc^immerte, ettoa in ber 
(Entfernung Don ^unbert (Sd^ritten, ein ^euerer %Ud. 
^2)a8 finb bie SSänbe einer ^olj^fitte/ erHärte $err 
^artl, ^eine furchtbar mfifte, unheimliche t$elbf(^enfe, 
ber 3ufIuc^tdort für allerlei Ungeziefer. (Ein Qiitmtv 
$ä(t fie, — ic^ bin felber fc^on lange nic^t bort ge« 
»efen. SBer magt bie ^artie mit mir?" 

9latflrtic^ mir Wit. ^elbeinto&rtd ging'iS, eS mar 
eine unbefd^reiblic^e Zour. S)unlel ringsum, ber 
@(i^(amm fd^ier fug^oc^. 9lacl^ fünf SRinuten erft 
ftanben mir üor bem mfiften, t^erfaQenen Sau. ftein 
Sic^tfc^ein, lein Xon — bie $ütte fc^ien aui^geftorben. 

äR&d^tig bonnerte i^err $art( mit feinem SBu^ogan^ 
an bie Xl^üre. @ie Irad^te in i^ren trugen, aber nid^ts 
regte fic^. 

äSir ftanben rat^Iod. 2)a ^5rten mir brinnen 
einen fc^Ieic^enben @d^ritt, bie 9HegeI mürben }uräcf« 
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tDetb erf^ien auf ber Sc^toelle. 

„@inb feine ®&fte me^rba?" fragte ^err $ortI. 

,,S)ted ^aM tft feine @d^&nfe mel^r/ emieberte 
bie «(te. 

,,©0 ift benn 3)ein $err?" 

.lobt!" 

^Unb 3)eine grau?" 

.lobt!" 

i,9Boran ftnb fie benn geftorben?'' 

„Hn ber (Spolera.'' 

@te fd^Iug bie X^re ju. 

SBir wateten ju unferem SBagen, fuhren im 
bämmerigen SageBlic^te jur @tabt gurficf, unb ber 
SRorgen graute, als id^ bie jtlingel meinet ^aufeS jog. 

@o fc^Iog meine SBanberung burd^ ^eft'8 93er^ 
brec^er^S^Ien. 



^ 
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Ker im ^erb^e, tuig uor bem jütpif(^en „^ec' 
I fS^nungStage', eine ber ^eeiftragen beS 
I Bfterreic^i|(^en DftenS ober feinec (SIcenj- 
länbci paffttt, tarnt fonbttbaren SSanberjfigcn begegnen. 
3n biegten ©i^aaren jie^t baS Soll ®otteS bo^er, 
äR&mict unb SBeibei, ©reife unb Aitiber, Atanfe unb 
@efunbe, 9teii^ unb Strme, WU mit uielem ®ep&d 
belnben. Unb mer etma am SBortage beS ^efteS auf 
ber S9a^n non Semberg nad) Sgernomi^ fä^rt , ber 
fonn bie riefige flnga^I ber SBaggonS bcitter Alaffe 
bemunbem, meiere bie SofomoHoe ba auSna^mSneife 
ju befBrbecn ^at, unb nod) me^ bie F. T. Sleifenben, 
welche bie SSaggonS fffOen. ISS i^ fixier, (i(S ^ätte 
ftc^ bie gan}e !3ubenfiE)aft ©alijtenS aufgemai^t, um 
i^n ^uSjug in's Sanb ber Saier ju falten, ^enn 
an jeber Station ift ber ^erron bic^t gefüQt Uon neuen 
Slcifenben, an ieber Station erneut ftc^ unter ft^riden 
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SBe^e* unb broftifc^en @(^iin{)f(attten baS &fyin\)f\tl 
beS flber^afHgen ISinfteigent. S)0(^ ftnb triebt bie 
Ufer ba9 SorbanS hai Qitl ber Steife, fonbem bie beS 
$rttt^, benn unmittelbar beüor ber Sc^ienenftrong 
biefen f$(ttg fiberbrficft, bei ber ^aftefteOe „@Qba%6xa'', 
entleeren bie SSBaggonS il^ren {angrSdigen, langgetodten 
3n^alt. Unb noc^ bemfelben Keinen, armfeligen 
©täbtc^en giel^en auc^ bie Jtarowanen ]u SBagen unb 
}u %n%. & ^ättft fic^ ba oft eine unglaublid^ groge 
aßenfd^eniQ^I jufammen. 

SBojtt? Unb marum juft an biefeni Xage, ben 
fonft leber 3ube in jerlnirfd^tem Oebete in ber 
@9nagoge feines OrteS jubringt? Unb n^arum in 
biefem erbärmlichen 9tefte? S>enn @abagöra ge^Srt 
3u ben traurigften Jtot^ftäbtc^en ber » großen (Sbene" 
unb ift DieOeid^t baS fc^muftigfte. 2)ie SBemo^ner finb 
mit SuSno^me ber SBeamten unb beS ®utd^errn burc^« 
xotQ ort^obo^e Suben , bie ein bef c^auIic^eS äßfiffig* 
gänger(eben filieren. SBen ®ott ßebt, bem gibt er'd 
im @(^Iafen. S)ie Seute t>on @abagöra l^aben feine 
Arbeit nStl^ig, benn fte finb fo glädßc^, einen @elb« 
magnet in i^rer SRitte }u l^aben , ber nic^t nur fe^r 
t)iel anjie^t, fonbern aud^ fo gnäbig ift, ffir bie 9ln« 
beren etioad abfaQen gu laffen. 3)ad ift Kbra^am 
Safob f^riebmann, ber SBunberrabbi üon @abagöra, 
baS üerel^rtefte ^aupt ber S^afftbim. 

2)ie Sl^afftbim ftnb bie ja^treic^fte @elte bed 
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Subent^umS, etioa brei SJiert^etle ber jflbifc^en Se« 
mo^nerjc^aft (Staligieni^, Shtm&nienl» unb Shigtanbd 
bürften i^r juge^ören. SS ift l^ter ntc^t ber Ort, 
bic — nebenbei bemerft — flberauÄ intereffonte ®e* 
fc^ic^te biefer Seite ju ffijjiren, auf i^ren Qn\ammtn* 
^ang mit ben „Sobbat^ianem'' unb «fjfranüften" ^in« 
2utt)eifen unb ben iQen^eid ju ffil^ren, bag fie nur ber 
oberflächlichen 8[uffaffung ber ftabbala i^ren Urfprung 
oerbanit. Kuc^ fiber bod Sßefen ber @elte fei ^ier 
nur lur} erwähnt, ba§ ber S^afftb ber „aRuder" bed 
Subent^umiS ift, ein nt^ftifc^er ®effll^Ufd^tt)eIger, Std' 
fetiter unb ®enugmenf(^ iugleid^. Sr legt fic^ gu 
gemiffen Qtittn bti Sa^red l^arte Entbehrungen auf 
unb entfc^äbigt flc^ bann bofür burd^ miberlid^e Orgien. 
(Sr ^ölt ftc^ für ben SBegnabeten unter feinen ©laubend« 
genoffen, feiner ^arren fc^on je^t im genfeitd befonbere 
®enfiffe, bie rechte f^reube mirb ober erft angeben, 
nad^bem ber äTZefftaS gefommen. S>iefe @e(bftfc^ä^ung, 
meiere oon ben !(nberSgIäubigen nid^t gerobe unter« 
ftü^t mirb, murgelt in ber Srabition ber (S^affibim, 
bergufolge ouS i^rer äRitte bereinft ber SReffiai^ ^er« 
oorge^en mirb. 3 e b e r S§af fib barf auf einen f o 
erlauchten @prOg(ing ^offen, aber einige g^mUien 
^aben eine Wct näherer Slnmartfc^aft auf biefeS ®Iäct 
unb fte^en ba^er fd^on j[e^t in größtem Snfe^n. Unb 
gu biefen gel^6rt auc^ bie ^^amilie (Jftiebmann in 
@abagöra. 
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9)iefeI6e fiammt ouS 83el2 in Stufftfc^^^olen. SDer 
®ro§oater be£ gegenm&rttgen ^aupted, {Re6 ©rur^e, 
toanberte nad^ @Qbag6ra ein unb begrfinbete ba fein 
ateid^. S)tefer SSßec^fel bei^ S^omijilS xoax lein ganj 
frein^iQiger. S)er 9iabbi, ein finfterer, fanatifc^er 
@^loärmer unb um feine heftige beforgt, l^atte in 
83eli eine furchtbare Z^at begangen. Sfuf fein ®e^ 
^ei$ toar nämlic^ ein abtrünniger Sube, turj beDor 
er bie Zaufe em|)fangen foQte, t)on ben (S^afftbim 
ergriffen unb in einem jtallofen verbrannt n)orben. 
S)ie 3:^at tt>arb ruchbar, bie ruffifd^e {Regierung orbnete 
eine ftrenge Unterfud^ung an, aber bad 9lefu(tat ber^ 
felben n)ar ein re^t eigent^fimlic^ed : bie tt)iIIentofen 
SSerfgeuge beS 9{abbi tourben ge^&ngt, i^n felbft lieg 
man nac^ ber S3ufott)ina entioifc^en. ^er milbe ®otteS' 
mann lieg fid^, roit ermähnt, in @abag6ra nieber, 
totil biefer Ort fo {iemlid^ im (Zentrum ber Don 
Sl^affibim bewol^nten Sänber liegt. SReb ©rutge baute 
ein ftattlic^ei^ $au8, bilbete feinen ^offtaat aus ge^ 
lehrten Stabbinen unb begann bie 9%egierung: er nal^m 
@e(b ein unb tl^at iEBunber. S)ad erftere trifft balb 
@iner, aber aud^ bad (entere, n^enn er ed fo treibt 
tt>ie ber 9iabbi. 9ta^m ein fc^tDer Srfranfter ober 
Sebrängter feinen @egen in 8lnf))rud^, fo fpenbete er 
benfelben reid^ßd^, and) gegen geringe Xa^e — bad 
xoax SlQeS. ®enaiS nun ber jtranfe ober gebiel^ bad 
@ef^äft bed @efegneten, fo ^atte natürlid^ ber @egen 
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bti yiaibx SBunber get^an; trat baS Sntgegengefe^te 
ein, fo loar eS @otted SBiOe gemefen unb gegen ben 
lonnte natürlich aud^ ber 9iahbi nichts — unfehlbar 
blieb er be^l^alb boc^. S)er S[bfa| n^ar grog, baB 
®ef(i^äft florirte, unb als 9ieb @rul}e ftarb, §interIieB 
er feinem @ol^ne {Reb Sfrael ein fel^r anfe^nlid^eB 
$Benn6gen. S){efer fe|te baS @ef(^fift fort unb brad^te 
ed in noc^ größeren %tox. Smmer me^r Suben fiebelten 
fic^ in @abag6ra an, baB $auB xoaxh ftatttid^er um^ 
gebaut. 9[uB aQen SKc^tungen ber Sßinbrofe lamen 
bie S^afftbim gebogen, indbefonbere ju ben großen 
f^eften. 9Ru|te bod^ ein ®ebet, baB man in jenen 
^eiligen Xagen in feiner 9t&^e t)errid^tete, in ber Stfi^e 
beB niema{B irrenben SiebttngB @otteB, aud^ ben 
nfic^ften Knfpruc^ auf iBerfidflc^tigung wx @otteB 
S^rone ^aben ! 8(m SSerf S^nungBtage, bem Xage beB 
@eri(^tB, gogen f^on bamalB Zaufenbe in baB Heine 
©t&btc^en. 3)ie 9tuffen maren^m ftärfften vertreten 
unb ba^er auc^ bie SlubeL-^ 

über ber maffenl^afte SfuBflug rufftfc^en @e(beB 
nac^ Defterreic^ machte bie rufftfc^e ^Regierung auf« 
mertfam unb unrul^ig. WV ber Slei^t^um, ben man 
fonft im Sanbe Der^e^rt, mürbe nun fiber bie ©renje 
getragen. 2)ann Iie§ unb {a^t ja ferner au^ be* 
lanntKc^ 9luglanb feine Untert^anen ni(!^t gern nad^ 
bem StuBlanbe ge^en. 9lun mugte aber ber @enera^ 
®o\xt>txntnx Don $oboßen, ber feine Seute lannte, 
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fe^r too% ba§ bai Serlbot, bie SluBel nic^t me^r nac^ 
®abag6ra {u tragen unb ben @egen bei 9la6bi ^ie* 
ffir etnjutauf c^en , ebenfomenig fruchten tofirbe, a(i 
etkoa bai Oebot, auf ben ^änben ]u ge^en ober 
©(^toeinefleifc^ )u effen. 

(Er fanbte bal^er einen angejel^enen ruffifc^en 9labbi 
„in vertraulicher äßiffton" nad^ @abag6ra, um ben 
Sunberrabbi ju Urot^zn, nac^ 9hig(anb jurüdgute^ren 
unb feine SSBunber tünftig^in in feinem Saterlanbe ju 
t^erri^ten. 8&er ber 9lab6i beffirc^tete entweber eine 
Verringerung bei ftrebiti ber fjritma bei einer JBer< 
änberung bei @efc^&ftiortei, ober er backte baran, 
ba§ fic^ bie ruffifci^e {Regierung gelegentlich in 9l5t^en 
ber Sfinben feinei SJateri erinnern unb auf bebro^« 
lic^e SBeife feiner Aaffette nähern IBnnte, (urj: er 
fd^Iug bie ^Bfßd^e Sinlabung runb ah. 9hig(anb aber 
ift befanntlic^ fe^r tonferoatio unb ^artnfidig in ber 
SSerfoIgung feiner ^läne; ei forberte nun oon ber 
Bfterreid^ifc^en 9legierung bie Suilieferung bei 9labbi 
ali rufftfc^en Untert^anen. 9lun toax bie 9lot^ grog 
in Sirael, benn ber 9tab6i foioo^I, a(i fein Sater 
Ratten im Srange i^rer irbifd^en unb ^immlifc^en ®e* 
fc^äfte t)ergeffen, bai Sfterreic^ifd^e SBfirgerrec^t gu 
erioerben, unb 9{eb Sirael mar noc^ baju in Sei) ge« 
boren. Hber man l^atf fic^ — burd^ ®e(b. 2)em 
@uti^erm Don @abag6ra lag SlQei baran, ben 9ßann 
im Orte ju erl^alten, ber benfelben n)0^1l^abenb unb 
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indbefonbere bie gutd^errtic^e $ropination einträglich 
machte. Unb fo tourbe benn ein rounberfamei^ Wianiütx 
in @jene gefegt : je^n S3auern, Snfaffen au8 ber Um* 
gegenb k)on @abag6ra, leifteten — natürlich ol^ne Snt« 
gett unb aM innerfter Ueberjeugung — ben QSib borauf , 
bog nic^t nur ber 9{abbi in ©abagöra geboren, bag 
au($ feine ^^miHe feit alter Qtit im fionbe feg^aft 
getoefen fei. Unb als n^eiteren fömti^ l^ieftir no^m 
ber Slabbt ben 9lamen einer ©abagöraer $ami(ie 
„griebmann" an. 

2)ie jpeimfuc^ung mar vorüber unb bad SSunber» 
Derri^ten begann Don 9teuem. Unb ber SRuf bed 
üRabbi tonä)^; auf $unberte Don äReilen ^in mürbe 
fein ©egen, fein 9iic^terft)rud) verlangt ; immer größere 
äßaffen maQfa^rteten jum ^Som^Slippur" na^ @aba« 
göra. Sltö ber Stabbi ftarb, tonnte er feinem @o^ne, 
bem neuen 9labbi, Stbra^am Satob f^riebmann, ein 
Vermögen l^interlaffen , bad i^n }um reic^ften äßann 
jener öftKc^en @egenben machte. Unb bad miE k)iel 
fagen bei bem fprid^mörtlid^ geworbenen 9teic^t^um 
ber rumänifc^en unb ruffifc^en iBoiaren. Stber baneben 
mar ber SHeic^t^um 9ieb S^raeld auc^ nod^ grog ge» 
nug gemefen, feinen 3n)eitgeborenen, 83eer ^riebmann, 
aud^ „Wlaitd^" (@nge() jubenannt, ebenfadi^ färftlic^ 
audjuftatten unb eine |$i(iale bed äBunber<®efc^äfted 
in fieoma (9){oIbau) für i^n }u etabliren. 

$err S(bra^am Safob nü^te feinen SHeic^tl^um. 

^ranjoft, $om ton 3. Xonau. 2. 9(uf(. II. 17 ' 
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(Sin prac^tboQed $aud marb in @abagöra erbaut, (9fiter 
angetauft, ader ftomfort beS Dome^men Sebenft ent«* 
»idelt. S)ie @ö^ne unb @(^toieger{6^ne tt^urben mit 
ma^r^aft f Orftlic^er Opulenj auftgeftattet. Sin folc^er 
Sufwonb erregte 9teib unb SBemunberung ; ber Slabbi 
ftanb im 3^nit^ feines Sleic^t^umd unb 9tufed ; öugerft 
befc^rSnften ®eifted, tougte er benno^, üon ga^Ireic^en, 
gewanbten iRat^gebern geleitet, non liftigen ©pionen 
unterftfi^t, feine 3Ritt^ei(ungen auS ber äSergangen* 
^eit jebei^ feiner 83efu(^er unb bie $rop^eieiungen 
über beffen üoroudfic^tlic^e 3u!unft Dielfac^ fo treffenb 
abzugeben, bag er aQen Q^rnfteS üon ba ob „ber Un^ 
fel^Ibare" ^ieg. 

2)a breite feinem ®(ü(fe mieber eine Sßoße, 
wieber Don 9lugtanb l^er unb — bieSmal entlub fte 
fic^. 9(uf @runb einer Xnjeige ber ruffifc^en Ste« 
gierung erfc^ienen einei^ fc^önen 3!aged — eS n)ar 
im 3a^r 1 854 — öfterreic^if c^e Beamte unb ®eri(^ti?« 
biener in ber Stefibenj bed 9tabbi; man bcfe^te ade 
^(uiSgänge, man ging, tro^ bed Sannfluc^iS beiS 9iabbi, 
tro| bed ©ejeterS ber ganjen ©emeinbe, an eine f^ftema^ 
tifd^e 3)urc^fuc^ung bed ^aufed. @ie mar nic^t Der^ 
geblid^. 3>enn im StQer^eiligften, im SBetjimmer beS 
9tabbi, melc^ed natürlich nie ein profaner fSüd |atte 
entweihen bürfen, fanb man — eine ruffifd^e fBanh 
notenpreffe, einen englifc^en 3)ru(fer, ber fie bebiente, 
fomie eine äWenge bereit« fertiger ruffifc^er günfrubel» 
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banfnoten in täufc^enber ißad^ol^mung. Unb bie 83e« 
amten machten lurjen ^rogeg unb fährten ben Stobbi 
unb feine (^i'^u, 2)ruder, treffe unb 9{oten na^ 
Sjernotoi^. 3)aiS bortige t I. fianbeSgeric^t erl^ob 
gegen ben 9labbi bie S(nt(age n^egen SSerbred^end ber 
t$ä(fc^ung Sffentlid^er SEBert^papiere unb er, ber SBun« 
bertl^äter, ber Unfel^Ibare, fag in Sgernotoi^ im fter!er, 
„QÜroo ^eulen unb Qaf)ntUapptxn.'' 

(£d märe unmöglich, bie bumpfe SSergn^eiffung, 
bie ohnmächtige äBut^, bie mogfoge 2:rauer }u fc^ilbern, 
meiere bie S^affibim oller Orten bei ber ©c^recfenS« 
nac^ric^t ergriff. %Qed ©innen manbte ftc^ bem einen 
3iele iu, ber {Befreiung beiS Stabbi. äRit @e)oaIt, 
bad mugte man, n^ar nid^tö aui^juric^ten , man griff 
gur S3efted^ung. 8ber ber Sanbedgeric^törot^, ber bie 
Unterfuc^ung filierte, mar ein äßann wn nic^t gu er« 
f^fitternber (S^rlic^Ieit, ein magrer 9lici^ter. 3Ran bot 
i^m ein Vermögen — er fd^Iug e« aM. Iroftlofig« 
feit bemäd^tigte fid^ ber @emüt^er, Seber Dergmeifelte 
an ber IRettung, nur (Siner nic^t, ber @d^toieger« 
fo^n bed SRabbi. (Sr reifte nac^ äBien, unb ^ier, beim 
Suftigminifterium, gelang il^m, toa^ bei bem einfad^en 
9iid^ter unmöglich gemefen. 2)er Sanbedgerid^tdrotl^ 
mürbe, mit 93ef5rberung jum Dberlanbedgeric^tdrat^, 
nac^ Semberg oerfe^t unb bie Unterfud^ung mit bireftem 
Sriaffe bed Suftijminifteri^, — toa^ fonft gerabegu un« 
erhört — einem anberen, miQf ädrigen iDtanne fiber^ 
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trogen. 3)ad (Sanje foftete 30,000 fl., noc^ ^eute 
nennt in Sjemomi^ 3ebermann ben Settag unb bie 
9lamen ber beiben {Richter. S)enn ber JBetrag aar 
^oc^, aber bad Siefultat glün^enb: ber Slabbi mürbe 
,,aud äRangel an SBeweifen" freigef^iroc^enl 

9(u8 ber i^aft enttaffen, fe|te ber 9labbi, nun« 
nte^r auc^ iDMrt^rer, bad ®ef(^äft in alter äBeife fort, 
©eine Stutorität mar burc^ jenen 3^ii^^iif^I'[ ^^^ 
geftärft morben; fein (Sinflug marb unermeglid^. @o 
fte^t ber Stabbi noc^ ^eute ba; reic^, mie ein ®ott 
üere^rt, «unfehlbar/' mit einer äJ^ac^t aber bie ®t* 
mfit^er auiSgeftattet, mie {td| i^rer auf Srben nur noc^ 
ein Tltn\d) erfreut : fein glei^faQiS unfehlbarer ftoQege 
im Satifan. 

Seit jenen Xagen ber Sebrängnig ift ber ^^riebe 
biefeS gottgefälligen äSanbefö nur noc^ einmal geftSrt 
morben — im Sa^re 1870 — unb Iciber mieber burc^ 
bie gottfofen !. f. 99e^örben. Der $aQ ift c^arafte« 
riftifd^ genug. 2)er Sruber bed Unfehlbaren, ber be^ 
reitd oben ermähnte „(Snget", betrieb Snfangd feine 
f^Uiale in Seoma in ganj berfelben Srt, mie biefer 
bad ©tammgef^äft in ©abagöra. 9ber pIS^Kc^ — 
mag nun ber Stnflug gebilbeter äRenfc^en ober bie 
Seftäre freifinniger l@üc^er baju beigetragen ^aben — 
plöglid^ mürbe 9teb )9eer bed ÜBetruged unb ber 
ipeuc^elei mübe, machte ©trile unb moQte feine äBunber 
me^r tl^un. @d verbreitete ftc^ fogar bai^ ©erficht, 
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bog er nad^ Saff^ ge^en uttb bort (S^rift toerbett ivoQe. 
(&^ Rang bieiS auc^ fe^r plaufibel; ber 972ann l^atte 
baiS Subetttl^um nur in feiner ^äglic^ften f^orm, afö 
S^affibtdmuS , lennen gelernt unb ntugte ba^er einen 
fBxnd) mit ben Xrabitionen beiSfelben n^finfci^en. 3n 
ber 2:i^Qt machte er fid^ eined Za^ti m^ ^a\\\) auf, 
aber toeber langte er bort an, nod^ teerte er nad^ 
Seott)a jurfidE — er tt^ar unb blieb fpurlod k)erf(^tt)un« 
ben. 2)te @ad^e mad^te ungeheures {(uffel^en. 2)te Sluf« 
regung, namentlich in ber molbauif c^en SanbbeDöHerung 
tt^ar eine fur^tbare unb lieg für bad <S(f)xd\at ber 
bortigen Suben bad ©c^Iimmfte befürd^ten, benn eS 
I)ieg allgemein, biefe Ratten ben abtrünnigen 9labbi 
erfc^fogen. 3)ie öfterreic^ifc^e Slegierung, beren Unter* 
t^an ber äJerfc^oQene mar, nal^m fic^ ber eingeleiteten 
Unterfud^ung Iräftigft an unb fie^e — bad {Refultat 
mar ein abfonberlid^ed. 2)er 9iabbi mar nid)t er« 
morbet, tool^I aber — entführt morben unb fa§ ju 
@abag6ra in ber Stammburg feiner SSSter, um ba 
auf @e^eig feineiS SBruberd unfreimiQige ^Betrachtungen 
über bie SSortreffßc^feit bed Serufd angufteQen, ben 
er, Dermeffen genug, l^atte aufgeben moQen. S)er arme 
gefallene „(Sngel" mürbe nad^ Sgernomi^ gebracht, mo 
er gaftfreunbttc^e Mufnal^me fanb. 2)ie Unterfu^ung 
begann. Sber e^e biefe ju (Snbe geführt mar, marb 
ber t^rteigeift burc^ bie Sinflüffe feiner Umgebung unb 
— Hingenbe ©rünbe umgeftimmt unb .... lehrte 
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nac^ fieoioa aurücf. 2)ie Keine S^furfton foQ jeinent 
9lufe aü äBunbert^öter feinen @c^aben gebracht ^a6en. 

@o k)iel t)on ber Vergangenheit bed „Unfehlbaren'' 
unb feiner ^amiUe. Unb nun wn feinem $aufe, 
feinen 8efuc^ern unb i^m felbfl. 

93on bent ©c^mu^e, bem Slenb unb ber S3er< 
nia^rlofung, bte in ben ©tragen unb ^öufern @aba* 
göra'j} ^errfc^en, f)ahtn tnir bereite Qt\pxod)tn. (Sin 
richtiges SBilb ^ieoon lann fic^ ber fiefer DieOeic^t 
Qitid)Xoo^i nic^t machen — bergleic^en mug man ge* 
fe^en ^aben. ^ai gen^altige Jtot^meer indbefonbere 
vermag fic^ fic^erlic^ auc^ bie blu^enbfte ^^antafie 
nic^t in feiner gangen Sbfc^eulid^feit Dorguftellen. 
3ßttten in biefer Umgebung nun fte^t bad $a(aid bt^ 
9tabbi, t^on einem n)o^(gepf[egten $arl umfc^Ioffen, 
unmeit ber grted;ifc^^ort^obo;en SEird^e. 2)ad SBet^au» 
bed SBunbermannd fc^liegt ftc^ bem äBo^n« unb @t^ 
fc^äftd^aufe an. ©e^ensmert^ megen bed »a^r^aft ruf fi^ 
ntrten Su£uS ift barin baS iSetiimmer, melc^ed audfc^fieg- 
lic^ gur SBenü^ung bed $errn unb ©ebieterS beftimmt 
ift. Sad ©etäfel unb bie Sifc^e äßarmor mit @oIb^ 
(eiften, bie (Sinrid^tung fc^n^erfter rotier ©ammet mit 
®o(bftic!erei. Sluf einem 3^i|^c^en am f^enfter ftel^t 
ein ffeined Stunftmert, eine fiberaud gierßc^ gearbeitete 
ptafttfc^e 2)arfteQung bed ©alomonifc^en SIempefö. 

3)ad ^alaiS ift ein ftattüc^er Sau, ber in feiner 
Drnamentil fogar Don feinem ©efc^macfe geugt, menn 
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an6) nic^t üon bem bed SBefigerS, fo boc^ t)on bem 
bed Slrd^iteften. 2)a3 Snnere gerfäQt in jioei X^ei(e, 
ben jebem $Uger gugängltd^en unb jenen, ber bie 
$rit)Qtgemäcl^er , bann bie ^runtjimmer bei& Unfe^I^ 
baren unb feiner ^mitie enthalt. 

Ser erfte ^^eit befielt aud itoti aufeinanberf olgen^ 
ben, grogen @ä[en, bie fa^I unb ^06), nur mit fort«* 
(aufenben ^oljbänfen längd ber Sßänbe ntöblirt finb, 
bann einem britten Heineren ®emacl^e, bem (Smpfangd« 
{immer bed SRabbt. 3>ie ^riDatmo^nung ift mit ffirft' 
(i^er ^roc^t, mit ma^r^aft orientalifc^em Su£Ud an^* 
geftattet. S)ie ^runfjimmer inSbefonbere bfenben burd^ 
ben unermeglid^en 9%ei(^t^um an eblen SRetaDen unb 
Sbe(fteinen. Unter ben Sinric^tungdftücfen gibt eiS ma^re 
itunfttoerle ; fo einen Keinen Xifc^ t^on getriebenem 
Silber mit reicher ®oIb* unb ffibelfteinornamentit — 
eine @abe ber 3ubenfcr)oft $obo(tend jum 2)anfe fär 
bie 8(bmenbung ber ®efa^r eined böfen ©eneral«* 
@out)erneuri^, — einen prac^tt^oQen Ae(d^ mit Slubinen« 
oergierung, bai^ äBei^gefc^ent einei^ molbauifd^en äRiQio^ 
nöri^, aliS i^m feine ä)?itItonärin einen Knaben geboren ; 
einen prac^tk)olIen 2)amadcenerf&bel mit biamanten« 
fiberfäetem ®riff u. f. ». — Jturj, baiJ @anje bilbet 
eine @d^a^tammer, um bie mancher regierenbe f^firft 
ben 9{abbi beneiben fSnnte. ©c^Iieglic^ fei noc^ tx» 
xoäffnt, bag biefer feinen fiatafia mol^I auS ber loft« 
barften Sernfteinfpi^e auf (Srben raucht. 3)iefe foQ, 
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natfirnd^ ber (Sbelfteitte megen, mit benen fte gefc^mficft 
ift, jel^ntQufenb {Rubel gefofiet ^aben. 

Z)te{ed $aud ift in ben „^eiligen S^agen", b. ^. 
in jenen gel^n Sagen, bie jmifc^en bem jfibifc^en Üleu« 
jal^rdfefte unb bem SBerfö^nungStage liegen, am ftariften 
Defuc^t, obmo^I ed balS ganje ^af)x fiber nie an armen 
@c^afen fe^It, bie ba i^re SBoQe ablagern. 3n ben 
ertoä^nten Sagen aber, unb inSbefonbere in ben beiben 
SSortagen bei» ^^Som^ftippur" ift ber 3ubrang ein 
enormer. 9to^ern tuir uni^ bem Orte bon melc^er 
@eite immer, mir finben bie ©tragen mit jenen Staxa* 
manenjügen bebedt, bereu ic^ im (Singang biefei^ Hx* 
tifels ermäl^nte. S)a9 treiben unb S)rängen toixh 
immer größer, menn mir ba§ ©täbtc^en betreten. 3)a 
bieten fid^ eigentümliche Silber. (Eben angelommene 
^^i(ger fuc^en eine Unterlunft unb feilfc^en mit ben 
@obag6rcr ©laubeuÄgenoffen um ben ?ßrci^ einer 
folc^en. S)ort gie^t eine gange @d^aar in eine gläcE« 
lic^ errungene ^aä)tammtx ein; bad @tp&d mirb 
unter gemaltigem Särmen k)om Sßagen gelaben unb 
mitgebrachte Traufe forgfam ^erabge^oben. $ier ^at 
ein ©abagörer einen großen RrciS öon mißbcgierigen 
@(äubigen um fid^ berfammelt, bie mit freubigem 
Srftaunen bie neuefte äBunberfur bei^ 9tabbi t)er<> 
nel^men; bort mieber Hagen einige ^i(ger einanber 
il^r fieib, baß fie fic^ t)ergeb{id^ um eine Slubieng be^ 
mfi^t. ©ajmifc^en rumänifd^e Sauern unb Säuerinnen, 
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toelc^e Sebendmittel fei(6ieteti ; bajtoijc^en in moberner 
ftleibung dornen unb fetten auS ber 9{ac^6arf(^aft, 
bte aud 9leugierbe ^ergetommett. (£S ift ein Xteiben, 
toit in einem 8(meifen^Qufen , nur etoai^ lauter .... 

3)er Särm unb baS ©emimmel nehmen gu, je 
me^r mir uni^ ber 9leftbenj bei} Slabbi nähern. Stuf 
bem SSorpIa^e oor bem ^aufe — ber $arf ift n^eii^« 
lic^ ju ber 3«^* abgefc^Ioffen — l^errjc^t ein »o^r* 
^aft betäubenbei^ ©ebränge unb ©etöfe. 9^ur mit 
Qk^afyc unjerer flippen brängen tt)ir und bid jur 
S^fire burc^, an ber bie 9Renge, Stopf an 5topf, an« 
geftaut ift. 93or berfelben fte^en bie SBä^ter beS 
^arabiefed, jn^ei ©reife Don re^t el^rtoflrbigem 0ui}« 
fe^en. ®d finb bie „©aboim" bed SRabbi, feine 2)iener, 
bie Reifer in feinem ^eiligen S3erufe. SBenn bu ben 
Sftabbi fe^en »iOft, fo finb biefe SRänner für bic^ fe^r 
mic^tig. @ie öffnen bir bie Pforten, ober nid^t e^er, 
als biiS bu einige blante QtoariiXitx in i^re ftetd offene 
i^anb gebrfictt. 2)u befinbeft bid^ nun im erften SBor^* 
faale, in bem gleid^faQd ein ftarfed ®ebränge unb 
®efumme ^errfd^t. 8id bu bid^ an bie X^ure am 
entgegengefe^ten (Enbe bed @aaIeiS burd^gebrängt, ^aft 
bu jebenfaQd 3Jln^t, bie @efeQf(^aft iu muftern. 

SSelc^' bunte ÜJ^enge! 8[(t unb jung, reid^ unb 
arm, SRänner unb SEBeiber, ruffifc^e, polnifd^e, rumö« 
nifc^e, ungarifc^e Suben. Sl^re Stellung unb i^re 
SBünfc^e finb t)erf(^ieben unb nur ein iBanb ^at fte 
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geeint unb l^ie^ergeffi^rt : ber S^erglaube! @ie %üt 
erwarten Don bem 9iab&i bie (Srffillung i^rer $off« 
nungen, [ie StQe opfern mit f^teuben i^re oft fauer 
erf parte @aU, bamtt nur i^r „QuttteC barum fic^ 
größerer Sead^tung erfreue. „Ouittel" aber (bod for« 
rumpirte Quittung) ^eigt im Sargon jebeS bef^riebene 
^Popierbtättd^en unb l^ier fpejieQ badjenige Qttttl6)tix, 

« 

auf totläftS jeber feine SBunfc^e unb Sitten gefd^rieben, 
um fie 3ur Jienntnig bed SRabbi ju bringen. Seber 
^arrenbe ^ä(t auc^ einen f olc^en ^apierftreifen in ber 
^anb unb meiere feltfamen ^inge finb oft barauf }u 
(ef en ! 

S)er bid(e WHann bort mit ber mächtigen, flammen« 
ben $urpurna{e ift ein SESeinfiänbler oud Ungarn, er 
miQ erfahren, mie bie nac^fte Zraubenernte audfaQen 
mirb unb ob e^ gerat^en tft, SBorrät^e einjut^un. 
Sein 9lac^bar, ber Magere, gebüßte @reid, ift ein 
SBud^erer au^ 9ßo^i(eU>, er ift t>Dn einem $rojeg be» 
bro^t unb n)ill ben @egen bed 9tabbi für ben ^rei^ 
fprud^ erbitten. (Sin 3)ntter l^at eine alternbe 2;oc^ter 
unb miQ fic^ einen @(^n)iegerfol^n erflehen ; ber SSierte 
ift ein SBittmer, ber fic^ 9tat^d erholen wiQ, ob er 
}ur gleiten @^e fd^reiten bärfe; ber Brünfte toiü ben 
©egen für fein fic(^eÄ Äinb; ber @cc§3te ift finbcr» 
(od unb mü fragen, ob er fein SBeib barum oerftogen 
bürfe ; ber Siebente ^at irgenb eine ttntl^at begangen, 
bie il^m auf ber @eefe bxüdt, unb möd^te fie beid^ten; 
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ber Vdjtt ift ein armer Xalmubift unb bittet um eine 
(Empfehlung an reiche @(aubendgenoffen ; ber 9teunte 
fragt an, ob er ben ©treit mit feinem 9tac^&ar in 
®äte fc^ßc^ten ober jum ^rojeg fc^reiten foDe; ber 
3e^nte n)iQ über bie Btavbt%toaf)i feiner jtinber be» 
ratzen fein; ber ®Ifte — aber wer üermSc^te bie 
taufenb Derfc^iebenen (Soentuatitäten gu erf^öpfen, 
meldte biefe SRänner l^ie^ergebrac^t ^aben m&gen ! ^ct 
9labbi ift i^nen eben SlQed, bie ^9^fte Snftanj in oätn 
l^immlifd^en unb me(t(tc^en Singen: 9rjt, Stic^ter, 
@eelf orger, ®erat^er unb (Srretter! 

$at man ftc^ glädlid^ in bie 3la^t ber X^fire 
jum in)eiten Sßartefaale burc^gebröngt unb ben bort 
poftirten Pförtnern neuerbingd einen Dbo(ud entrichtet, 
{o lann man eintreten, ^ier finb toeit toeniger ÜRen* 
fc^en, ^ier oerftummen bie &t\px&ä)e, ^ier bereitet ftc^ 
Seber fc^n^eigenb unb mit ^erjflopfen auf ben äRoment 
uor, nio er t^or beS Slabbi 9lngeftc^t treten merbe. 
%n ber X^ilie biefe^^ %IIerl^ei(igften ftel^en neue Pförtner, 
bie natürlich abermald i^ren Qotl forbern. 

SBenü^en wir bie näc^fte Gelegenheit, mo ein neuer 
„Quittelträger" eingelaffen mirb, um a(d unfic^tbare 
3uf(i^auer mit in'd ^eilige @emoc^ gu bringen. (Sd 
ift ein Heiner, fe^r fpärlic^ möblirter SRaum; bie 
:IBänbe finb mit Süc^erfc^ränfen w\l Xalmubfolianten 
bebe(ft, in ber äRitte fte^t ein Xifd^, worouf gmei 
grogc ©efäge für bie „üuittel^ unb für ba« ©elb. 



268 X>^ Wfnf^tt M S9lcf{ia«. 

9n bem Zifc^e a6er ftgt im großen fie^nftu^Ie ber 
Mann, ben ju fe^en ^unberttaufenben Don äRenf^en 
bad größte ®lüd ift, ft|t ber SSunberrabbt t)on @aba^ 
göro, QUd bem mächtigen Xfc^ibuf biegte Stauc^iDoIfett 
auSftogenb. (Sr ift ein ältlid^er SRann t)on ^ol^em 
äSuc^fe mit nic^t uneblen 3^9^^, bie inbe^ aud^ nic^t 
einen ©c^immer k)on SnteQigenj unb ©etftei&regfam« 
feit t^erroten. 3Ran fte^t, mie ftumpf unb g(eid^gUtig 
biefer Wann ben bargeret(^ten Qttttt äberblicft, mie 
et auf ade 93ttten nur ein unb badfelbe monotone: 
„@ott totrb ed 2um iBeften (enfen!", auf alle reuigen 
SBelenntniffe nur ein unb baSfelbe: „®ott ift barm* 
^ergig!" erttiebert, bann mirb man baS ©erfl^t be« 
greif Iic§ finben, toelc^eS i^n ate — ^alb blöbfinnig 
bejeic^net ! 

Unb auf biefen 3Rann rid^tet fid^ bie Hoffnung 
öon laufenben unb aber S^aufenben ; biefer äWann ift 
afV ben 3}erb(enbeten faft nid^t me^r ber ftd^tbare 
Statthalter ®otte8 auf Srben, nein! — bie ©ott^eit 
felbft! . . . 

9Rit ber SDZittagdftunbe bed SBortagi^ nel^men bie 
Slubienjen ein Snbe. 2)ann mirb SRa^mittagd ein 
®ebet Derrid^tet unb bai^ ®ffen eingenommen, melc^eS 
für ben gafttag ftärfen foll. S)ie Sürmen unter ben 
5ßifgern werben auf Soften be« SRabbi gcfpeift — er 
lann t^ t^un, er l^at ben @rfa^ l^iefär bei ben 99e< 
fud^ern t)or^er funfgigfac^ eingenommen. 
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Unb am Sbenb ift \>a^ gange @täbtc^en e i n Set« 
l^aud. 2)entt fein Staunt toäxt grog genug, um aQe 
bie Sefuc^er ju faffen. @o t)ert^ei(en fte fic^ benn 
in einzelnen @ruppen in bie Raufet. 

3(^ bin XDtxt um^ergemanbert unb l^abe manche 
jeltfamen (Sinbrfide im Seben empfangen, aber an ben 
SSorabenb bed SSerfö^nungdtaged , ben ic^ Dor langen 
Sauren in @obag6ra Deriebt, merbe i^ immer beulen. 
9lod) ^eute fiberlommt mic^ bad fe(t{ame, unl^eimlic^e 
®efäl^( t)on bamald. S)enlt @uc^ ^unberte oon Käufern, 
ade, ade tag^eQ erleud^tet t)on unjä^ngen äSac^S* 
lernen, unb in jebem $aufe badfelbe 93Ub: bleiche, 
fc^marjlodige i9eter im @terbegemanbe. Unb aud 
jebem $aufe Hingt biefefbe 972e(obie, bie ^erjbemegen» 
ben, n^e^miit^igen , erfc^ätternben 2:öne ber „fiol- 
SRibra" ! 

9ber ic^ tt^ar nic^t anbäd^tig babei geftimmt. 
Unb no^ minber mar id^ ed am näc^ften S^age, ati 
bad fa^(e Sic^t bed trüben ^erbfttaged bie Jtergen unb 
bie SBeter unb bie gange ©generie nüchtern unb Ia(t 
befc^ien. ^enn üor bem @(auben toxü iä) miä) gern 
unb e^rfurc^tdDoE beugen, gleic^diel, ob ic^ i^n t^eile 
ober nic^t, aber nimmer t>or bem Slberglauben. Unb 
ber Sbergfaube mar'd, ber biefe Sippen bemegte, ber 
Stbergtaube, ber aW bie 2;aufenbe aud i^rer ^eimat^ 
^erbeigejogen unb um i^re ®eige(, i^ren iBerberber 
t)erfamme(t. 
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Ober tff&tt \df ^errn Sbra^am ^atob ^riebmantt 
mit bief er (Bezeichnung unrecht?! ©etoi^nic^tl Sine 
®eige(, ein Serberber ber Suben jener ®egenb i{i ber 
9iabbx. iRic^t etma bei^ moterieDen ^ladit^tiUi, beiS 
Sludfaugef^ftemi^ n^egen, bad er fo treff(ic^ organiftrt, 
nein — ^unbertntol me^r um beiS geiftigen ©d^abend 
miQen, ben er il^nen juffigt. 2)er Stobbi ift mit bie 
^aupturfac^e, marum fi^ bie Suben bei& OftenS nic^t 
emporraffen fönnen an^ jenen ^^ffeln, bie jo^rl^unberte*^ 
langer Siberglaube um fte gefc^Iagen. 2)enn er ift ber 
perfonifigirte SSiberftanb gegen ^ortfc^ritt unb fiic^t, 
'gegen ben ©egen, ben eine neue, beffere @tr5mung 
bem Subent^ume bringen mürbe. Sr ^anbelt freiließ, 
mie er l^anbeln mug, benn mit jenen Xagen bed Sid^ted 
märe feine 3)unfel^errfc^aft ba^in; aber mie lange 
noc^ merben bie 3uben bed OftenS fic^ biefe i^errjc^aft 
gefaden (äffen?! 

3Bie lange noc^?! S(c^! unter aQen ©emalten 
ber (Srbe ift ber Slberglaube fester bie mäc^tigfte. (&i 
ift ju befürchten, bag bie 2)^naftie bed äReffiad nod^ 
burc^ manc^ed 3a^r unb — Sa^r^unbert bie @eigel 
über i^re @Iaubeni$genoffen fc^mingen mirb. 





tci( fiub bie SBcge, welche bie 2Wenf(I)l^ctt 
fc^reitet, ftet( unb mü^cDoE, unb ntd^t 
i€ ftctig fül^rcn fic ju jener ^ö^e, ouf ber 
fid^ ber erträumte lempel reinen, ebfen SRenfc^en» 
tfjum^ ergebt. ^a% n^trb 92temanb leugnen moQen, 
ber bie S)inge fielet, wie fie finb , unb nid^t etma eine 
rofenrot^e SJriffe auffegt, um fie ju fe^en, wie fie 
jein foQen. 3(6er ift ein jeitmeilige« 3^^0*9^^^*^^ ^wf 
jenen SBegen in ber %^at nur eine Unterbrechung beS 
Strebend nac§ aufwärts? Sirifft ba3 ©mporblü^en, 
Steifen unb SBetfen ber Gulturen einzelner SSöIfer* 
famifien nur tbtn fie felbft, mä^renb bie Oefammt»» 
^eit benn bod) üoriDörtd fommt? ^onn, mer ade 
äßenfc^^eit betrachtet, behaupten, bog i^r f^ortfd^ritt 
ein fic^tli^er ift? „3a!" rufen begeiftert bie Sinen — 
„Stein!" crwibern ernft unb traurig bie Änberen. 
35em 8luf flieg burd^ einen öielf ertüchtigen ®ebirg8ftocf 



^ranjoS, Som Son a* Xonoit. 3. 9(ufl. 11. 



18 



274 (SuIhir«(hittot(ffttng in ^alb'SIften. 

t)txQUxd)tn bie Sitten ben SSeg ber äßenf d^^eit ; tt)o^I 
tt^inbe ftc^ ber $fab eigenftttnig genug aber ^O^en 
unb burc^ Ztefen, mo^I mflffe man, um gur nac^ften 
Stnppt )u gelangen, oft fe^r mti^etooD eine tiefe 
@c^(u(^t überminben, aber jebc Suppe fei l§6^er aU 
bie anbere unb immer nä^er leuchte und ber ®tpfel 
entgegen ttnb barauf jener Xempel. 3)ie SCnberen 
aber f(!^fitte(n traurig ben jtopf: „Bi)6n toait ed 
freiließ !" meinen fie, ,,aber eö ift leiber nid^t wal^r! 
Unb moQt i^r fc^on ein Silb t)on bem (Sulturfort^ 
fc^ritt ber SRenfc^^eit, fo fe^t euc^ bie ftumpfe, aud* 
geme^te @c^neibe eines alten 9{afirmefferd an. 3n 
fonberbaren, plaulofen Srämmungen läuft bie £inie; 
^ier ^ebt fie fid) fa^t, um jä^ ^inab jugleiten ; bort 
fpringt fie ftcil empor, um fi^ fanft gu fenfen. ©o 
luenig ^ier ein ®efe^ ift, fo menig auc^ in bem Stingen 
ber Sa^enfc^en." 

2)ie{er ©egenf a^ ber SBeltanf d^auung ift ein emiger. 
„S)urc^ 97ac^t gum Sic^t!" jubeln bie (Einen, „auS 
yiadjt in iRad^t !" ffagen bie {(nberen. Unb beibe 9tufe 
merben nie t^erl^aden, fo Tange ST^enfc^en leben, ar^ 
beiten unb ringen. 

S(ber auc^ biefe Arbeit ift eine endige unb lann 
nie ftitte ftcl^cn. Unb felbft mcr fic^ ju ber Ueber-^^ 
geugung befennt, bag nic^t b(og immer auf bie dladft 
ber UncuUur baS Sic^t ber Sultur folgt, fonbern aud^ 
biefcg ißid^t Icibcr immer wieber öerfd^Iungen »irb 



1 



(£uItur«(SnhDi(frttng in ^alb-SCrten. 275 

üon bcr 9iad^t bcr ^Barbarei — fetbft bcr muß mit 
^onb, ^txi unb ^irn an bem gemeinfamen Sßerfe 
fd^affcn, er mu 6 — ob er Witt ober nid^t. 5)enn neben 
vielem S^unflen unb Gemeinen ift ja aud^ ber (id^te, 
fegenSDotte Xrieb bei^ 9iingenS unb Strebend bem 
SRenfc^en angeboren. SBerf^ieben entmidFelt er fid^ 
bei Sebem, l^ier fe^r ftart, bort faum loal^rne^mbar, 
aber in ^tbem ift er borl^anben. Unb barum aud^ 
ift jener @egenfa^ nur ein t^eoretifc^er, in ber ^ra^id 
loirb er nie ffi^Ibar. äJ^agft bu Optimift fein ober 
^effimift, magft bu an eine planooDe (Sntn)idE(ung bei^ 
äJ?enf(^engefc^(ed^td glauben ober nid^t, bu m u g t bic^ 
bennoc^ mfi^en, bag ed beffer unb lichter merbe um 
bid^ §er, benn bu bift ein 2Slen]d). 

2)ie arbeit ift eine eioige, eine gemeinfame. Aber 
innerhalb biefeS Äreifeg, ber atte ©trebungen umfaßt, 
mad^en fic^ anbere ®egenfä^e fällbar, toe(c^e nid^t 
bloß in ber S^eorie forttoud^crn , fonbcrn <)ra!tifd^ 
finb, oft fo eminent praftifc^, baß JpeU ober Unl^eil 
ganger Stationen babei in f^rage lommt. Unb ber 
wic^tigfte biefer ©cgcnfä^e offenbart fic^ tool^I in ber 
oerfd^iebenen ^eantioortung ber ^rage: $at jebed 
SSoIföt^um attein jenen mä^et)oDen ä8eg gurädfjulegen 
ober atte gemeinfam? @oQ ber SBilbungdgang ber 
einjetnen SSöffer ein nationaler fein ober ein loSmo* 
potitifd^er? 

9(u(^ biefer @egenfa^ ge^t burc^ atte Sultur« 
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gefc^id^te. Unb mog man nun ^Seiber!'' ober p,®ott^ 
(obl'' baju fogen, toetleugnen lägt er ft(^ nic^t unb 
ebenfomenig auf bie 2)auer mit fc^önen $§rafen fiber« 
Keiftern, \o oft bied oud^ bereite oerfuc^t tt)orben. (Ed 
ge^t nic^t, unb in unferen Slogen am memgften. S)enn 
gerabe mir l^aben eiS ja erlebt, bag ber an ftc^ eb(e, 
emig berechtigte, rein menfc^Iic^e @ebanfe bed ftoSmo^ 
poIitidmuS häufiger aM ie oor§er in blauen ^unft 
umf erlägt, unb oor unferen 8(ugen fc^reitet anberer^ 
feitd bie nic^t minber natürliche unb bered^tigte Sbee 
ber 9lationaIitfiten brO^nenben, ge^arnifc^ten @c^ritteiS 
Aber bie (Erbe — mie foQte ba nic^t auc^ gerabe jener 
@egenfa^ ftc^ fc^i^off^f fü^Ibor machen , aü in ben 
Xagen unferer 93äter unb 0^nen? 

^reitic^ ^at auc^ ^ier bie Vernunft unb nod^ 
mel^r bie emige IBe^errfc^erin aUed äRenfc^engefc^idd 
unb 9)7enfc^enftrebend, bie ißot^menbigfeit, einen Stieget 
Dorgefc^oben , ber minbeftend ben fraffeften (S^tremen 
ben (Eingang in bai^ Steid^ ber X^aten me^rt, fo ba^ 
fie nur im {Reid^e ber ©ebanlen abenteuerlich um^er> 
fpufen. 3)enn bad Rapier ift gebulbig unb bie f^eber 
midig unb beibe fträuben fid^ nic^t, menn Semanb 
^infd^reibt, bag bie Sultur jebe^ SoRed eine umationate, 
urorigineQe, urneue fein mug, bag eiS jlebem SSoIfe nur 
jum @c^aben fein fann, menn ed bie @eiftedarbeit 
begrabener Stationen ober feiner lebenben Ütac^barn 
ju oermert^en fud^t, ba^ in aden geiftigen 2)ingen 
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um jebei^ 93oIfdtl^um eine ^tmmel^ol^e 9Rauer gejogen 
lüetben mug, totil ed nur fo jene ^orm ber SSilbung 
QUd ftc^ unb in fic^ entmitfeln lann, tottä)t i^m eigen» 
tl^fimti^ unb barum eingig berechtigt ift. Unb ebenfo« 
nientg mirb bah Rapier rotl^ ober bricht bie f^eber, 
toenn Siner behauptet, bag bie Siebe gunt eigenen 
Soltetl^um nid^t blog ein Sd^minbet ift, fonbern an6) 
ein SBerbrec^en gegen bie aRenfd^^eit, bog eine natio' 
nole 93ilbung eine gong läd^erlic^e unb unfinnige, 
aber — 3)anf ben ©öttern! — ouc^ DöQig utopifc^e 
@ac^e ift, bog enblic^ jebed 93oIf nid^t b(og bie f^rfic^te 
feined ^leiged mit ben dladjibaxn t^eilen unb bofär 
auc^ t)on ben ^xixd)ttn bed fremben lobend mitgeniegen, 
fonbern fie oud^ im SSornl^erein mit i^nen badlber 
t^erftänbigen mug, meiere f^ruc^tboume angupflangen 
feien, bamit man enblic^ bad Sbeat erreichen fönne, 
aQe 9Renf d^^eit bief elben ^rfic^te nad^ bemfelben Softem 
gießen gu feigen. 9ßie gefagt, S)iefed unb Se^nßc^ed mirb 
oft gefc^rieben, xoo^t anä) gefprod^en — aber tro^bem 
fäQt eh feinem Solfe bei, eine d^inefifc^e äRauer um 
\\d) aufguric^ten ober fic^ ber 2:^atfad^e gu fc^Smen, 
bag fein eigent^umlid^er S^ulturboben auc^ eigent^fim« 
lic^e @eiftedfräc^te ergeuge. @o f c^arf mie in ber 2;^eorie 
!ann ftc^ alfo ber ®egenfag in ber ^ra^id nic^t ge« 
ftalten unb in Ie|terer lann jene f^rage nur lauten: 
„@oQ ber SJUbungSgang eined SSoIfed einmOglid^ft 
nationaler fein ober ein m o g I i d^ ft loSmopoIitifd^er ?" 
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3(^ ^abe ermähnt, ba| oon ber richtigen fBtanU 
roortung biefer %xa%t bai ^eil ober Unheil ganjer 
9lationen ab^fingt. S« ift felbftDerftänblic^, bog bieg 
meber Don ben abfterbenben, noc^ t)on ben blü^enben 
SuUutt)ößetn gi(t, fonbern t^on jenen, toelc^e jenen 
fteilen 9Beg nac^ aufu&tts erft ju manbeln beginnen — 
Q{fo ni(^t oon ben ©paniern, ^ortugtefen unb 3ta< 
lienern, aud^ nic^t Don ben S)eut{(^en, t^ranjofen unb 
Snglänbern, n)o^( aber t^on ben @Iatoen, Slumänen, 
aßag^aren, iReugriet^en , turj oon ben Sewo^nern 
jener Sänber, meiere ic^ unter ber Segeic^nung „$a(b<» 
Slfien" {ufammenfaffe. 2)iefer9tome f^at ftc^ in ben 
oierje^n Sauren, feit id) i§n juerft genannt, bad SJärger» 
rec^t in unferer Sprache ermorben, tt)ad ic^ ol^ne Un<> 
befd^eiben^eit ermähnen barf, meU xoafyciid) feine be^ 
fonbere @ei{trei(^igfeit baju gehört, in irgenb einer 
@a(^e auf bad ,,(Ei bed jtolumbud'' gu fommen. 3ene 
Sänber liegen in ber %f)at nic^t b(og geograpl^ifc^, 
fonbern auc^ in i^rem (Sutturteben gn^ifd^en bem ge^ 
bi(beten (Suropa unb bem barbarifc^en 0ften; bie 
Sejeic^nung lag na^e unb nur barum ift i^r iBer:> 
breitung unb ®i(tiglett gemorben. f^reilic^ l^ätte ic^ 
mit gleid^em 9tec^t jene Sänber ,,$a(b«(Europa'' taufen 
fönnen. 9[ber bie Slbfic^t meiner @(^i(berungen aud 
bem Sutturleben ber genannten ^Rationen ging unb 
ge^t ^auptfäc^Iic^ — n^te ic^ bereite in ber (Einleitung 
jur erften Sammlung meiner (Jutturbilber au^fprac^ — 
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auf iene ^ofitionen ^ingutoeifen , toetc^e junäc^ft er« 
obert iQerben mäffen, roenn bie bidl^erige @c^etn^err^ 
fd^aft ber 6u(tur im Dften in ber Z^at gu einer 
roirfüc^en iperrfc^aft merben foQ. 3c^ freue mid^ beS 
bereite Srfämpften, ic^ berichte gern bat^on, ober für 
nü^Iic^er ^abe ic^ gehalten, audfä^rßd^er auf boS ^in« 
gutoeifen, wod erft erfäntpft werben mug. Unb bem 
gleichen S^^^^f ^^^ ^^'^^^ früheren arbeiten auf biefem 
Gebiete bienen auc^ bie SBilber, n^elc^e bie Dorßegenbe 
Sammlung Dereinigt, unb biefelbe Sbfic^t Derfofgt and) 
biefe turge, gufammenfaffenbe Betrachtung, meiere ben 
@ang ber Sutturbeftrebungen in ^alb^Slften im SIQ« 
gemeinen c^aralterifircn Witt. Sie fann feine ftreng 
^iftorifc^e, ftreng objeftiöe, fie mug gugteid^ eine fritifd^c 
fein, toei( fie nic^t @(en)orbene$ be^anbelt, fonbern 
SBerbenbei^. Sticht barum ^anbelt ed ftd^, wie bie 
SBölfer bed europäifd^en Ofteni^ biefe SBanberung nac^ 
aufwärts gurüctge(egt ^aben, fonbern wie fie biefelbe 
gurüdflegen fotten . . . 

Sag fie biefe SBanberung fiberl^aupt antreten, 
ober, wo ber erfte Schritt bereite gefc^e^en, fortfe^en 
mitffen, barin ftimmen atte @ebi(beten jener fianbe 
überein. Aber — leiber — nur bar in! S38a^renb 
bai^ Sebürfnig, bie iRot^wenbigfeit, unabläffig mal^nen, 
bie foftbare 3^^^ ^^^ nu|(od t^erfliegen gu (äffen, 
wä^renb ber SWenfc^enfreunb jeber @tunbe nac^Kagen 
möchte, bie tl^atloi^ uerftreic^t, bergeuben jene SSBffer 
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— unb Sludna^tnen beftötigen ja nur bie Regel — 
i^re Araft in t^eoretifc^en ©treitereien. Unb ^anpU 
\ad)üd) ift es jene @treitfrage Aber nationale ober 
fodmopolitif^ie Silbung, bie immer mieber aufflingt. 

3c^ ^abe oben gefagt, aud^ biefer ®egenfa^ fei 
en)ig unb namentlich unfere 3^^^ baju anget^an, i^n 
noc^ }u oerfc^firfen. W>tx ift er no tarnen big? 

9tein! ftc^erßd^ nic^t, unb eS gibt auc^ in ber 
Z^eorie einen Stanbpunft, melc^er jwifc^en ben beiben 
(Sftremen bie richtige 9Ritte ^ä(t. «ein äSoIf ^at je 
bie @onnen^ö^e feinet Kulturlebens DöUig aud eigener 
Straft erreicht unb erfämpft, eS ^at fic^ oon feinen 
Vorgängern unb 9lacl^barn 9Iuftjeug ^ie^u geliehen, 
aQerbingS bann auc^ neue äBaffen erfunben. Unb 
anbcrerfeits l^at fein Soll je ffir fic^ unb Änberc Siüfe* 
lid^eS gefc^offen, roenn eS nic^t bieS ßntle^nte in fid) 
in eigent^ümlic^er ^eife verarbeitet. 2)ad ftnb Aar* 
binalfä^e, n^elc^e auf jebem iSIatt ber SuUurgef^i^te 
ber SÄenfdjI^cit oerjeic^net ftel^en — in me^r ober 
minber lesbaren Settern frei(id), aber beut(id) genug. 
Unb n^er bieS erfaßt, mirb eS befragen mflffen, ttienn 
nu^(oS „nationaler" unb „foSmopoIitifd^er" SBilbungS» 
gang gegen einanber auSgefpielt merben. ©eib 9ta« 
tionale, inbem i^r bie SSal^r^eit bel^ergiget, bajs ein 
iBoIf nid)t o[)ne eigene, ernfte STrbeit jur Quitur ge« 
langen fann, feib Kosmopoliten, inbem i§r erfennet, 
bog fein 93oIf (oon ber S[)orr)eit folc^er S^^^^^ung 
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obgefe^en) ftorf unb begabt gemtg ift, auS eigener 
Straft fo t)te( ju (elften, a\^ ade Stationen jufammen^ 
genommen ! 

Unb noc^ unbegreiflicher n)irb bad ^Jf^ft^aHen jeneil 
@egenfa|fed in ber ^ra^id! Gultur — bad SSort 
ift ^fibfc^, ed lägt fic^ (eic^t audfprec^en, fein S3egriff 
(eic^t benfen, aber bie Slu^fä^rung ift eine fc^mere 
@aci^e unb erforbert ^arte, nüchterne Slrbeit. 9lu$ 
9J7iQionen unb aber äßiDionen ffeiner, einzelner, Hein« 
Kc^er, (angmieriger, langnieiliger Slrbeiten unb Z^aten 
fe^t ftd^ enblic^, nad^bem Diele (Generationen i^r Sefte^ 
bafür getrau, jened aUefuItat ader 3uft&nbe jufammen, 
toüdfti toir „Sultur" nennen. Kultur toirb burd) 
9(rbeit gefc^affen, unb jn^ar tt)eitaud me^r burd; 
förperlid^eafö burd^ g ei ft i g e Arbeit. S)ie lefetere 
ift fic^erlic^ nid^t ju entbel^ren , aber o§ne bie erftere 
bleibt Guftur ein 5ß^antom, S5unft unb — ©(^winbel ! 
S)arum toäre eil ebenfo t^5rid^t, baräber gu grübeln, 
xotlä)t t)on beiben not^toenbiger ift, atö eil S^orl^eit 
märe, (SuUurbeftrebungen öngftßc^ nac^ i^rer SBic^tig« 
feit gu ffaffifijircn. SBid^tig ift, maö not^toenbig ift, 
unb not^menbig ift unenblidj äJieled unb Sßerfc^iebened, 
menn ein 93o(f aud ber ^Barbarei jur 83i(bung gebracht 
merben foQ. 2)er S)id)ter, mefc^er bie @eelen feiner 
äJoIfögenoffen ergebt unb i^r ®emät§ tiertieft, ber 
@efe^geber, toelc^er für ein ganged 9teid^ auf 3a^r« 
(;unberte ^inaud $anbel unb SBanbel regelt, bie ®uten 



282 (£uIhtC'(hitiDünim0 in f^M^ioL 

fc^u^t unb ben ^öfen me^rt, bet (Erftnbet, bet bad 
(Skbiet menfc^Hc^er S^ätigteit eriüeitert, ber 3)orf (e^rer, 
ber aQ' feine Sage nur bad fiefen unb ©(^reiben (e§rt, 
bet Sauer, ber fein (Sfitc^en beffer beroirt^et, aK bied 
bisher in feiner (Bemeinbe gefc^e^en, ber Sc^ul^mac^er, 
welcher beffere unb billigere Stiefel mac^t, aü biti in 
feinem Orte üblic^ geroefen — fie SlQe ftnb Sorfämpfer 
ber Sttitur, unb noc^ üiel geringere Seute bärfen biefen 
S^rennamen für fic^ in Stnfpruc^ nehmen. Unb xoa^ 
DoQenbd bloge Jtämpfer für bie Sultur betrifft, fo ftnb 
bieS ade ®(ieber einei^ Solfdt^umd, xotldft arbeiten 
unb ringen. @c^on baraud ge^t ^eroor, bag fic^ bie 
Su(turentn)icf(ung eineiS ^SoiU^ nur in gen^iffen §5^eren 
itRic^tungen Don ber S^eorie fpftematifc^ i^re SSege 
Dorjeic^nen lägt unb laffen fann, in allen geringeren 
entfc^eibet auSfc^Iieglid) baiS praftifc^e SBeburfnig. 2)er 
Sanbmann mirb einen f^ortfc^ritt in ber SBirt^fc^aft 
uic^t beg^alb oerwerfen, »eil bie @ö^ne eines anberen 
ißoiUi juerft barauf gefommen, i^n anbererfeitS nic^t 
btinb aud biefem ©runbe acceptiren, fonbern nur bann, 
inenn biefer ^ortfc^ritt auc^ auf feinem Soben, bei 
feinen 93er^ä(tniffen burc^fu^rbar unb erfprieglic^ ift. 
Sber auc^ in ienen ^ö^eren SRic^tungen n^irb ba§ 
praftifc^e ^ebfirfnig ein gemic^tigeiS SBort mitreben. 
^er @efe^geber, ber an^ e^rKc^fter Ueberjeugung ber 
foSmopoIitifc^en 9tic^tung angehört, mirb g(eid^ioo^( 
tein @z\t^ bed Stud(anbd acceptiren bflrfen, melc^eS 
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für bie SSer^altniffe feines fianbed nid^t pa%t, unb ein 
{(nberer, n^elc^er Don ber Stot^menbigteit eines mög« 
(ic^ft nationalen SBilbungSgangeS tief burc^brungen ift, 
mirb gfeid^mo^I nic^t beg^atb eine nügüc^e Snftitution 
ablel^nen, totii fte ftc^ auf frembem SBoben guerft bewährt. 

©0 fottte eS fein, lönnte eS fein, mügte eS jein! 
W>tv fo ift es (eiber nic^t in ben Sänbern ^alb^^fienS. 
2)er SrebSfc^aben i^rer @ulturentmicf(ung ift baS ä$er« 
festen ber richtigen SRitte gmifc^en bem nationalen unb 
foSmopoßtifc^en ©tanbpunft unb baS geft^atten ^ier 
beS einen, bort beS anberen S^tremS. 

SeibeS gefc^iel^t, fo feltfam bieS füngen mag, im 
®runbe boc^ aus benfelben 9}2otit)en. (SS gebricht ben 
ofteuropäifc^en äJötfern nic^t an natfirlic^er SnteQigenj 
— gewiß nic^t, fo oft bieS auc^ t^öric^ter* unb un« 
gerec^termeife behauptet mirb ! — nic^t an gutem SBiQen, 
nic^t an X^atlraft, aber eS fe^It i^nen bie richtige 
Srfenntnig, bag auc^ baS nationale @e(bftben?ugtfein 
feine ©renken §at, außerhalb beren eS in'S Unberechtigte, 
ja in'S Säc^erßc^e umfc^Iägt. 

SBir motten bieS nä^er ausführen, inbem mir bie 
beiben S^treme getrennt bel^anbefn unb bur^ Seifpiele 
beleuchten. 2)ie fc^Iimmen t^olgen, meldte ein extrem 
nationaler @tanbpunft in (Sufturfragen herbeiführt, 
treten nirgenbmo beutlic^er l^eroor, a(S bei ber aIt>moS« 
fomitifc^en Partei in 9iug(anb. S)er HuSfpruc^ i^reS 
geiftigen Oberhauptes, Stfiafom, bag 9iuglanb in fic^ 
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jebe @pur ber t)crfau(ten koeftlic^en Sioilifation aM* 

tilgen, au9 fic^ ^eraud eine eigent^flmßc^e Sultur 

fc^affen unb mit ^filfe berfelben bie tinberen ©tomme 

ber f(Qt>i|(^en iB6(ferfanti(ie Don bent un^eilooOen Sin« 

f{u| ber üertommenen mefteuropäifc^en Seit befreien 

mfiffe — biefer 8(uftfpru(^ ift feinedtoegS bie SRani« 

feftation einer einzelnen, inbiotbueUen Ueberjeugung, 

fonbern baS Programm einer Partei, nyeld^e über 

^unberttaufenbe üon Kn^angern berffigt. Unb ferner 

nic^t etma blog ein t^eoretifc^ed Programm, fonbern 

bie X)ireftitie für mirffic^e unb ma^r^aftige ^anb* 

(ungen unD Zffattn. (Sd ift ^ier nic^t beS OrteS, bar* 

julegen, mie biefe Partei bereits ^eute bie Schule, bie 1 

@enteinbe, bie ftirc^e u. f. to. beeinftugt, unb toa^ fte ^ 

bereiti^ get^an, um ftc^ für bie 3ufunft noc^ größeren 

Sinflug }u fidlem. Undf über bie @(^(ugrefu(tQte, 

meiere fte bei f ortbauernber , unge^inberter Agitation 

erreichen fonn, moOen toxx und um fo weniger t^er«^ 

breiten, aü fte bem Sinfic^ttgen o^ne^in Kar liegen: 

eis tnirb ba alferbingd eine origineDe (Sultur geboren, 

boiS ^etgt eine Suftnr, bie man onberioartiS nic^t mit 

biefem 92amen belegen lofirbe . . . t^ragen toix aber, 

toie biefe ^artei gemorben, fo treffen ttiir auf bie 

beiben ÜJ^otioe, beren mir oben gebockt, äßag aud) 

bie unmägige Ueberflutung Stuglanbd mit mefteuropä* 

tfc^en „Kulturträgern'' ba^ nationale SBemugifein mit 

Siedet gereijt ^aben — in ber 9(bme^r, ju me(c^er 
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Sffalon? unb ©enoffen ed auf geftoc^elt , fd)(ägt boS 
berechtigte SJoIfdbeiougtfein in unberechtigte SnmaBung 
um. ^er Stuffe l^at aden ®runb, fein SJod ju lieben, 
benn ej& ift ein täc^tigeS, begabted unb, mo ei^ unoer« 
berbt geblieben, braoed unb gutartige^ iBoIt, er f)at 
fogar einigen @runb, ^offnungdood in bie d^'^^^f^ i^ 
fe^en, aber er ^at feinerlei ®runb, gu glauben, bag fein 
Soll tüchtiger unb bilbung^fö^iger ift a(d 3)eutfc^e, 
^ranjofeu unb Snglänber ! Sad ift nationale Ueber« 
r)ebung — id) gebrauche abfic^t(i({) ben gelinbeften, biet« 
feiert eben barunt ni^t nte^r gang gutreffenben Üludbrud. 
Unb ferner — I ö n nt en $(ffafom unb @enoffen i^r 93o(f 
aufmuntern, fic^ fo im ^anbumbrefjen eine nationale 
(Kultur gu erringen, menn fie oom 9Sefen ber Su(tur 
rid^tige iEBegriffe Ratten ? ! äSenn fie lotigten, bag bagu 
bie S(rbeit Sller burd) lange ©enerationen ge^Srt?! 
SBenn il^nen flar märe, bag Sultur nic^t ber Inbegriff 
ebler ©eftnnungen ift, nidjt bie t^olge etmaiger ^eroi« 
fc^er ®rogt§ateu, fonbern bai^ SRefuItat ungö^Kger, 
nüchterner Arbeiten?! 

i^affen tt)ir nun bad anbere ®strem in'd Sluge, 
baii loj^mopoUtifci^e. @ein Statten tritt nirgenbmo 
ffarer gu Siage ald in Stumänien. 9Qe Snftitutionen 
bed SBeftend finben fic^ an ben Ufern ber S((uta unb 
^ombron)iga getreulich fopirt. ^ie rumänifc^e 8(rmee 
ift nad^ preugifc^em SRufter eingeübt, nac^ frangöfifc^em 
equipirt, ber $Ian gu ben ©^mnafien unb Unioerfitäten 
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ftammt k>on ber Seine ^er. ^er Sobe dlapoUon ift 
baS giltige ®efe^buc^, unb ald Siic^ter im ftriminoli" 
projeB fungiren ®t\äfXoovtnt aud bem SBoIfe. Z)ie 
SJerfaffung^urfunbe ift f)6d)\t freifinnig, bie ftammem 
unb i^re Ser^onblungen unterfd^eiben ftc^ äußerlich in 
nic^M t)on ben SSertretungen meft(ic^er Sänber. S)ie 
poUtifd)e SSertoaltung, bie lommunale Autonomie ftnb 
nai) ben beften äßuftern be8 SCuSfonbed geregelt. 
Stüti — mer nur nad) ben @efe|}en fragt unb ntc^t 
nac^ beren Kui&fu^rung , nur nac^ ^^ormen unb nic^t 
na^ beren Sn^alt, lann in {Rumänien aüfiberaO auf 
aQen Gebieten eine Sntmort ^Sren, bie i^n I^B^Iid^ 
befriebigt. „^aS ift ja," totrb er ouSrufen mfiffen, 
,,etn äRufterlanb, wie laum ein jmeiteS auf Srben ju 
finben !'' {(nbere, bie ba^ fianb aui^ eigener Snf(|auung 
fennen ober gar i^r ganjed Seben bort jubringen, 
finb freiließ anberer Anficht. Unb unter biefen Sedieren 
ift auc^ ber ehemalige Sultudminifter XitulK SDtaioredcu. 
$5ren toix fein Urt^eif, aü bad einei^ begeifterten 
^otrioten. „SBir Slumänen §aben, " fagt er in feinem 
^Critice** (JBu!areft 1874), „mit innerer Untoa^r^eit 
unb äugerer ^rätenfion aQe ^^ormen ber mobernen 
(Su(tur nac^gema^t unb oerfälfc^t. SBetior mir 3)orf« 
fc^uKe^rer l^atten, l^aben ttiir 2)orff(i^uIen errichtet, 
beoor auc^ nur eine @pur bon geeigneten $rofefforen 
ju fe^en mar, l^aben mir @t|mnafien unb Uniüerfitäten 
eröffnet unb fo ben öffentlichen Unterricht gefälfc^t. 
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öcöor Pd^ and) nur bcr gcringftc Sic^tftra^I einer 
fel&ftftänbigen roiffenfc^aftlid^en X^ätigfeit bei und 
geigte, l^aben tntr eine rumänifd^e Slfabemie ber Sßiffen« 
{c^aften gegriinbet u. f. m. Sem 8[n(c^ein tiad^ unb 
nac^ ben ftatiftifc^en 9iu6rilen ber äugeren f^onnen 
befi^t dlumönien l^eute faft ben gefammten Sfpparat 
meftlänbifd^er (£tt)i(ifation. SBir l^aben $o(ttif unb 
SBiff enf c^of t , ^oben 3^i^i^i^9^^ ""^ üfabemieen, and) 
SRufeen unb Sonferöatorien unb einige 2^eater finb 
üorfjanbeu, ja mir ^aben fogar eine SonftituHon. 
816er in SBa^r^eit finb bie« feelenlofe ißrobufte, Än^ 
fpräd^e ol^ne Berechtigung, @efpenfter o^ne Körper, 
Irugbilber o^ne SBir!tt(^fcit, unb fo ijt bie Sultur ber 
l^öl^eren @c^id)ten ber rumänifc^en ©efettfd^oft null 
unb nicfitig, ja fd^Iimmer a(g null unb fc^ümmer aH 
nichtig! S)ie einzige reale ÄtaRe unferer ©efeUfd^aft 
ift ber Sauer, unb feine ülealität befielet in bem Seiben, 
in bem ©teuerbrucf, ber i^n erbrütit, wegen ber eitlen 
^irngefpinfte ber ^ö^eren ©c^ic^ten." 

2)ied Sßenige mag genfigen! i^ragen iDir aber 
nun, mad bie diumänen gu biefem f^eft^alten an bem 
@;trem bed fodmopoütifd^en iSUbungdganged beniogen, 
fo treffen toir auf biefelben ®runbe, welche bie moS* 
fomitifc^e Partei in 9iuglanb bem biretten ®egentf)ei( 
in bie Strme getrieben. 9iur bie mangeinbe (Srfennt« 
ni§ Don bem SBert^ unb SEBefen ber Siultur fonnte bie 
©taatdmänner 9iumäniend glauben taffen, bü% bie 
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6(oge Sinfü^rung tueftHc^er tJformen o^ne peinli^e unb 
getuiffen^ofte 8(r6eit genügen totxbt, \f)v fianb bem 
gebilbeten Suropa g(eic^jufteQen. Sßur bie Ueber» 
fc^ä^ung ber ftroft unb (Begabung i^red iBo(fe8 fonnte 
fte mahnen (äffen, bag ba^felbe o^ne äBeitered bie 
(formen beS SÜeften^ mit bem n^a^reu ®eift unb 3n^ 
f)alt xotxht audffiDen, alfo binnen Sauren ober ^^v^ 
geinten biefelbe Arbeit merbe boQbrftigen fönnen, ju 
welcher ^^ranjofen unb S)eutfc^e Sa^r^unberte , nio 
nic^t 3a^rtaufenbe beburft! 

3n i^ren STJotioen a(jo gleichen ftc^ jene beiben 
S^treme unb (eiber auc^ in i^rer Bi)abt\d)U\t für bie 
©egenmart, in i^rer ®efn^r(ic^feit für bie 3w^wf^- 
Senn g(eic^ oerte^rt ift eS, jenen ftei(en SEBeg jum 
®ipfe( ber Su(tur nic^t auf ber UMid) gebahnten 
©trage jurü(fju(egen, fonbern fid^ fe(ber feinen $fab 
bahnen unb baburc^ bie ©d^mierigfeiten in'S Unenb« 
(ic^e oerme^ren gu xooUtn, xoie ed anbererfeitd oer* 
fe^rt ift toenn ein fd^mac^er unb ungeübter f^ugge^er 
baburc^ feine SBorgönger ein2ul^o(en g(aubt, bag er fi(^ 
ebenfo f(eibet toie fie. 2)a^ ®e^eimnig, n)arum fte 
ooraud finb, ftedt roa^r(ic^ nid)t in i^ren 9i9dFen unb 
^üten, fonbern in ber Sudbauer i^rer fiungen, in ber 
burc^ mü^fame Uebung geftä§(ten Jtraft i^rer ©eignen. 

@d ift (eiber in allen menf(^(id^en 2)ingen (eic^ter, 
in eine oerfe^rte 9{t(^tung gu gerat(}en, a(d mieber aus 
il^r ^eraui^ auf ben rid^tigen 993eg. ®(eic^n)o^( n^are 
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ed utiBerec^ttgt , an einer gefunben Sttltttrentn)i(!lung 
^alb*9L\xtn^ be^^alb ju t)erjmeifeln, roeil biefe SSöIfer 
im 93eginn ber äßanberung einen unrichtigen $fab 
eingefd^Iogen ober ben nötigen nic^t mit ber gel^Srigen 
@ebutb unb Studbouer Derf olgt. Errare humanuni — 
bai& gilt t)on ben (Einjefnen toxt wn ganjen SSöIfern. 
Unb bie eiferne Slot^njenbigleit forgt fc^on baffir, bog 
wir ben Strt^um erlennen. 

t$reilic^ forgt fie anbererfeiti^ auc^ bafür, bag 
fein Srrt^um unbeftraft bleibt, unb je langer mir il^n 
begeben, um fo prter n^erben toxt t^n bfigen. 3)arum 
mfiffen mir %Ut jenen 936(fern eine balbige Umfe^r, 
eine Sßanblung i^rer Seftrebungen mfinfc^en. Unb 
nic^t blog etma aud ®be(mut^ — bie @oIibarität beS 
9Renfc^engefc^Ied^td in aQen SuUurfragen ift eine enge 
unb rul^t auf oiel realerer S3afi$, ald ftc^ ber eng^ 
]^er}ige (SgoidmuS träumen lägt. 

3toeierlet freilid^ muffen biefe SBöIfer öor HCem 
lernen: ^leig unb @ebulb. ^iefe fc^ä^baren (Sigen« 
fd^aften beS SSoIföc^aralter^ nehmen in ber Siid^tung 
oon SBeft nad^ Oft immer me^r ah. 2)er 2)eutf^e 
fann ft^ beiber räumen, ber Defterreic^er nur noc^ 
beS t^rlcigeg — bie ®ebulb ge^t i^m ai. 2)en natfir^ 
liefen Sauf ber S)inge abjumarten, oon jebem Aorn, 
baS er gefäet, erft bann bie f^ru^t gu ermarten, menn 
fie gereift ift, ba^ ift i^m unmögfid^. ^Äber, meine 
Ferren, fo (äffen @ie um ®otted miQen bie Säume 

"^xamoi, 9om Xon giir Xottmi. 2. 9(uf( . IL 19 
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bodf tDac^fen!" rief eiitmal SBieni^ poputSrfter SBArget' 
nteifter, 3^'i^'<>r ^^ lotnifc^er SeQmeif(ung einigen 
9RitgIiebern bei) ©emeinbetat^S gu, att biefe fic^ ffinf 
Sßonate noc^ Srfiffnung bed 993iener Stabtportd barüber 
Dettagten, bog man in biefem ©arten fo menig ©Ratten 
finbe. 2)aS äBort wfire baS bejeic^nenbfte ä^otto ffir 
eine Culturgef^ic^te Oefterreid^S. 

Ser boDenbd fiber Oefterreic^d a){arfen nac^ Oft 
OinauiSge^t, fann mebec %Ui^ no6) @ebulb nte^r ton* 
ftatiren. 

2)a2U alf ntfiff en jene SBö((er bor SDem erjogen 
n^erben, benn, loieber^ote ic^, ti liegt ein fc^n>ered 
äBerf bor t^nen. 

Sn meieren SKc^tungen biefed SBerl in Angriff 
genommen njerben mug, ergibt fi^ aM bem SJorigen. 
@d gilt, bom (Sftrem abjuge^en unb bie richtige 3Ritte 
iu finben. ®i gi(t, bie frembe ^flanje in ben eigenen 
iBoben tief eingufügen, ta% fie n^irflic^ f^ftfte^t ober, 
xotnn bieS nid^t ge^t, n^ieber aud biefem S3oben ju 
reiben, ed gi(t, bie eigene ^flanje nad^ ben lErfal^rungen 
anberer Partner gu ^egen unb gu ht^üttn, S)oS ftnb 
freiließ nur allgemeine {(nbeutungen ; id) barf mi(^ 
l^ier auf fte befc^ränlen, toeil ic^ im borßegenben 
SBud^e, mie in meinen anberen (S^ulturbilbern genfigen« 
bed t^atfäd^Iic^ed ä^aterial gegeben. SBelc^e f^rfic^te 
baS befolgen bei^ nationalen »ie beS loSmopoIi« 
tifc^en ®£tremd gebracht, ^abe id^, ^off' id^, gur 
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(Sk)ibeni erioiejen. %ü6) besfigUd^ beS te|teren S^r« 
tremS fantt ic^ mic^ ba^er ^ter auf iDcnige SSorte 
befc^ränfen. 

2)ie Sttbetung ber f^orm — ol^ne ftc^ um ben 
Sn^alt gu lümmern — ift boS ^auptunglfic! in ben 
meiften Säubern i^afb«8(fieni^ , ber i^er^&ngntgboDfte 
^t^Ux in i^rer SuIturentU)td(ung. ilRan ahmt bie 
Snftitutionen bed SBefteni^ nad^, o^ue gu berfidftd^tigen, 
ob fte paffenb ftnb ober nic^t, ob bie Sen^o^nerfc^aft 
jener Sauber bereite reif genug ift, t)OU i^neu ^txU 
famen unb nü^Hc^en ®ebraucl^ gu mad^en ober nid^t. 
2)ad ift aber gefä^rlid^ unb bel(agendn)ert^ , benn 
btefefbe (Einrichtung, loetc^e bei ben u^eftltc^en Suliur» 
t)5(fern (angfam unb naturgemäß emporgereift unb 
barum nun S^^S^iß 6^bt t)on ber ^ö^e, n^eld^e btefe 
SBöder enungen, UJirb im Dften oft genug gu einem 
3errbitb, gur OueQe abfc^euttd^en äßigbraud^S , ja gu 
einem iOranb« unb @d^anbmal jener Sauber. 

SBie foQ biefer f^e^Ier getilgt toerben? Snbem 
biefen formen ber nöt^ige Snl^alt eingeflSgt mirb? 
2)ad mfirbe bie Strbeit t)on Sa^r^unberten erforbern 
unb n>äre ein oerfe^rter äBeg. Qvitx^t mug ein 3n« 
^a(t ba fein, bann finbet fic^ fc^on bie ^orm. 3ft 
aber bie f^orm früher ba atd ber 3n§a(t, bonn mu§ 
fte mieber getilgt u^erben, benn fie bringt nur @(i^aben. 
2)iedbegfiglic^ mug ein onbered SBort äRaiorei^cu'S oon 
jebem Sinfic^tigen gebilligt merben : „2)ie ^orm o^ne 
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ben 3n§alt, ber Schein o^ne boi» SSefen bringen nid^t 
nur nie einen Stuften, fonbem fte {inb gerabeju fd^&b« 
(ic^, benn fte k^ernic^ten aQemal ein mächtiges 
Sulturmittel. Oeffer feine |)oc^fc^ute, oß eine fc^Iec^te, 
beffer (eine Wobemie, ott eine folc^e o^ne tniffenfc^oft« 
lic^e SBeftrebung, beffer feine SBerfaffung, aU eine 
Serfaffung auf bem Rapier. SBer anberS ^onbelt, 
brinjft eine Steige wn fjrormen ^txt>ox, meiere längere 
ober fürjere Qtit ^inburc^ Derurt^eilt ftnb, o^ne 
inneren ®e^a(t gu leben. SHlein in einer Qtit, in 
»eld^er eine Wabentie gejkoungen ift, o^ne föiffen^ 
fc^aft iü mirfen unb eine ^oc^fc^ule o^ne Unterricht, 
in fold^er Qtit werben jene formen in ber öffentlichen 
SDJeinung rntmert^et unb finb baburd^ eine ®efa^r ffir 
ben »irflic^en ©e^olt, ber fic^ unabhängig k)on i^nen 
fl^äter entn^icfeln fönnte unb bann l^ülf' unb rat^Ioi^ 
bafiel^en mörbe, ba er ftd^ in ein ber SBerac^tung preid« 
gegebenes ®emanb nic^t fleiben fann. S)em äBefen 
aber ift bie ^orm unumgänglich nSt^ig, barunt ift ed 
fo t)er§ängnigt)oII, n^enn ber @(^ein o^ne bad Sßefen 
ein^erge^t. D^ne SuUur fann ein IBoIt no^ weiter 
leben, benn i^m barf bie Hoffnung bleiben auf bie 
3ufunft. Sber mit einer falfc^en Sultur fann fein 
äSoIf leben, unb wenn eS bennoc^ in i^r be^arrt, 
bann wirb ed nur ein SBeifpiel me^r liefern gu 
bem unerbittli^en @efeft ber SBeltgefc^ic^te , ba| 
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im ftompfe gtoifd^en ber tua^ten Siüilifation unb 
einem 93oIfe bad 9}oIf Dernic^tet loirb, nie aber bie 
SBa^r^eit." 

Sd^ ^abe biefen SSJorten bed Sultudminifteri^ eine^ 
l^alb^afiotifd^en ©tootörnefen^ meinerfeite ni^tS me^r 
l^injujufügcn. 
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